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GENESS>S В 
Y ENIONCES ООВ 


SUEDARON ۹ ۹۳۲ 


POR DAMIAN С. PUIG Y MIKE ALLEN 


...ЗОГО TRES... 
¿Sabes una cosa? А Genesis no hay ya quien los 
mate. Bueno, a decir verdad, sí que existe 
alguien que podría acabar con ellos... ¿no 
adivinas su nombre? Pues, Phil Collins, que, 
entre pitos, flautas, tambores y platillos, se ha 
convertido en el líder-portavoz del grupo. Se 
Jue Peter Gabriel (о lo echgron) y siguieron 
adelante, se fue Steve Hackett (о lo echaron) y 
parece que tampoco va a pasar nada según 
parece; ahora, si se les fuera Phil Collins ya no 
lo tendrían tan bien, al menos como Genesis, y 
esa es una jugada que no les conviene ni a Mike 
Rutherford y Tony Banks, ni a Charisma 
Records, dado que son el único supergrupo que 
les queda (nunca tuvieron otro) en catálogo. 
Quizás por eso están dispuestos todos a sacarle 
a Genesis (marca registrada) el máximo jugo 
posible, y quizás por eso Phil Collins, nuestro 
pequeño superman, es quien tiene ahora la 
sartén por el mago. [а entrevista que te 
presentamos resulta sumamente reveladora a 


ese respecto, aunque la verdad es que para tí 


queda la labor de leer entre líneas. Se la realizó 
Mike Allen Manager International de Cha- 
risma en Londres, un tipo muy simpático y un 
seguidor incondicional del grupo, por eso no te 
extrañe la ambigiiedad de algunas de sus 
preguntas; de cualquier forma, para él nuestro 
más sincero agradecimiento por cedernos su 
entrevista en exclusiva y por dejarnos escu- 
char, también en condiciones de exclusiva 
mundial, y todo las cintas tovavía sin mezclar 
del nuevo álbum de Genesis, “...And Then 
There Were There...” (”...Y Entonces Sólo 
Quedaron Tres...” о asī). 

La verdad es que no quiero pringarme mucho 
ahora hablando del disco porque con una sola 
escucha es difícil llegar a demasiadas conclu- 
siones. En principio me gustó, simplemente 
porque, a pesar de todo, siguen siendo muy 
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buenos compositores, o al menos siguen sa- 
biendo cómo aprovechar sus recursos para dar 
a luz a trabajos convincentes, a primera vista 
como mínimo. El 24 de febrero pasado se editó 
en Inglaterra “Follow Me, Follow You”; un 
single que viene a dar de algún modo la tónica 
general del LP. La canción estrella del little 
plástico es de corte similar а “I Know What 1 
Like (In Your Wardrobre)”, pero con un toque 
tan pop en sus arterias de seguro que ganaría 
el Festival de Eurovisión si la presentaran. 
Pero no te me desmoralices por el asunto, 
seguro que cuando la escuches te resulta como 
poco agradable, y de ahí en adelante, todo lo 
que quieras (según las «clasificaciones de 
“Melody Maker”, en la misma semana de su 
edición se había convertido ya en uno de los 
temas más pinchados por los disc jockeys 
radiofónicos británicos, incluso sonaba hasta 
en las discotecas); vamos, que es una baladita 
irresistible. En la segunda cara del single está 
“Balad of Big”, un tema a lo marcha triunfal 
de lo más típico del grupo y sin otra cosa de 
especial. El álbum, que será oficialmente 
editado en las Islas el 31 de marzo, viene a ser 
lo que es el single pero en grande, es decir, una 
colección de canciones, once en total, en las que 
predomina sobre todo el trabajo vocal de Phil 
Collins —¿cómo no?— y en las que, según lo 
poco que pude deducir en aquella única 
audición, no existen innovaciones importantes 
en el sonido del grupo. La ausencia de Steve se 
nota bastante; Rutherford ha hecho lo que ha 
podido con las guitarras, pero la verdad es que 
su trabajo no se puede calificar más que como 
un salir-del-paso-como-sea. La música suena 
igual de contundente, pero mucho menos 
sustanciosa, con menos matices, lógico teniendo 
en cuenta que lo han grabado sólo tres: Phil, 
Mike y Tony. En fin, un disco más melódico- 
vocal que otra cosa (opinión emitida tomando 
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como punto de referencia sus anteriores рго- 
ducciones); de cualquier forma, eso, agradable. 
Como los dos procedentes, “... Апа Then There 
Were Three...” se grabó en los Relight Studios 
de Hilvarenbeek, Holanda, con David Hents- 
chel controlando el asunto de la producción. 
Seguiremos ocupándonos de él cuando se les 
ocurra a los de Fonogram editarlo aquí, que 
bien puede ser mañana o el año que viene, 
quién sabe... i 
x 
° «BUENO, CINCO... 

Para promocionar el álbum, el 28 de marzo 
iniciarán una gira mundial que se abrirá con 
un concierto en Nueva York, al que seguirán 
diecinueve más por el resto de los USA. A 
mediados de mayo volverán a Europa para 
veinte shows más. El verano se lo quieren 
pasar en América (otra vez), entretenidos en 
quince conciertos al aire libre, tipo estadio y 
tal. En agosto estarán de nuevo en Europa para 
diez presentaciones también al aire libre (en la 
hoja informativa de Charisma ponía que una 
de ellas sería en España, sin confirmar). El 25 
de septiembre estarán de nuevo en Estados 
Unidos para empezar con otra tanda de 
veinticinco conciertos, y como remate del año se 
irán a Japón para seis shows más. Cosa 
exhaustiva como puedes apreciar; si después de 
un año así no acabán quemados a tope, 
empezaré a dudar de la cualidad humana de 
sus reales naturalezas. Por lo visto, van a 
emplear un montaje escénico completamente 
nuevo del que todavía no se conocen muchos 
detalles. En esta super gira les acompañaran 
Chester Thompson a la batería y Daryl 
Stuermer a la guitarra y el bajo. Stuermer es 
un guitarra americano de veinticinco años que 
ha grabado con George Duke y que se ha tirado 
dos años y medio trabajando con Jean-Luc 
Ponty, la calidad de su trabajo se puede 


comprobar еп los tres LPS —“Aurora”, “Ima- 
ginary Voyage” y “Enigmatic Ocean'— que 
ha grabado junto a Ponty. Como Chester 
Thompson, otro buen mercenario. Yo, en tu lu- 
gar, me metería ya de lleno en la entrevista. A 
pesar de su extensión, hemos decidido pasár- 
tela, porque no tiene desperdicio. 


...ЕМ LOS TIEMPOS EN QUE... 
— Phil, te uniste a Genesis después de que 
“Trespass” hubiera sido grabado, pero antes 
de que fuera editado. ¿Podrías hablarnos un 
poco cómo Steve y tú entrásteis en la banda? 
— Por supuesto. Me uní a ellos en 1970, en 
un momento en el que parecía que el grupo se 
había casi disuelto, dado que Anthony Phillips 
acababa de largarse y que Tony estaba 
convencido de que la esencia del grupo se 
había perdido, por eso regresó a la Universi- 
dad de Sussex y además con la intención de 
permanecer allí; según parece, lo único que 
podía hacerle cambiar de opinión era el 
encontrar otro buen batería. Concedieron 
audiciones a guitarras y baterías, fui a una de 
ellas y consegui el puesto. Al principio no 
logramos encontrar el guitarra apropiado y 
nos tiramos dos meses tocando sin guitarrista; 
Tony tuvo entonces que encargarse de tocar 
todas las partes de guitarra y piano electrónico. 
Probamos un par de guitarristas más, pero 
ninguno nos convenció; más tarde, respondi- 
mos a un anuncio que habíamos visto en 
“Melody Maker” y dio la casualidad de que 
era Steve quien lo había puesto; llevaba ya 
algún tiempo intentando encontrar un nuevo 
grupo y fue por eso por lo que se decidió a 
poner el anuncio. Tony, Mike y Pete fueron a 
su piso para ver lo que era capaz de hacer con 
su pequeño amplificador y un par de pedales 
de fuzz que tenía: la prueba resultó aparente- 
mente satisfactoria. Al día siguiente lo уі en 


casa de Tony, y, a pesar de que se mostraba 
muy introvertido, tenia muchas ideas nuevas 
sobres sonidos y otras cosas; era el hombre 
ideal para el puesto. Después nos pusimos a 
trabajar a tope porque para aquel entonces 
“Trespass” уа había sido editado y teníamos 
que componer nuevo material; por otra parte, 
tocábamos cinco o seis días por semana, aún 
asi aprovechánbamos todo el tiempo libre para 
ensayar lo que más tarde sería “Nursery 
Crime”, el primer álbum con la banda al 
completo. 

— ¿Te resultó fácil adaptarte al grupo en la 
forma en que era entonces? 

— Bien... fue algo un poco raro, me acuerdo 
especialmente de cuando se presentó vestido 
únicamente con un batín y unas alpargatas; 
pensé que era fantástico porque no tenía nada 
que ver con todo aquello de los tejanos y las 
zapatillas de deporte; teníamos el piano fuera, 
sobre el cesped; ensayábamos al aire libre, el 
sol se reflejaba en los tambores; todo en 
general era tan diferente de lo que había estado 
acostumbrado a hacer; antes siempre tocaba 
con grupos pobres... bueno... quiero decir que 
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2 
en aquella época Genesis era también есопо- 
micamente hablando una banda pobre, sin 
embargo, tenían ese toque de profesionalismo 
que yo siempre había estado buscando y que 
no había encontrado nunca entre la gente con 
la que acostumbraba a tratar; sin embargo, no 
eran más que niños recién salidos del colegio. 
Su actitud ante las cosas era diferente a la mía, 
ni mejor ni peor, simplemente diferente; creo 
que durante un buen montón de años me 
tuvieron como el payaso del grupo, quizás 
porque tenía un aspecto diferente, buen sentido 
del humor y un montón de cosas que les 
hacían gracia. Siempre hay alguien así en cada 
grupo y supongo que en aquel entonces ese 
personaje era yo. 3 

— Хо tardaste mucho en ir al estudio con los 
demás de Genesis para grabar ““Nursery 
Crime”, ¿cuánto tiempo empleásteis en grabar 
el disco? 

— Bien, en aquella época pasábamos mucho 
tiempo componiendo y ensayando, pero nos 
dejaban muy poco para grabar. Se pensaba que 
si te tirabas mucho tiempo seguido tocando 
por ahi y te metías inmediatamente después en 
el estudio las cosas tenían que salirte muy 
rápidamente; nuestro productor de entonces, 
John Anthony, estaba convencido de que 
nosotros podiamos trabajar así, por eso 
teníamos que grabar con tanta prisa. Me 
acuerdo de que para “la Fuente de Salmancis” 
llegamos a emplear hasta 26 pistas, algo 
terrible, pero la verdad es que .nos tuvo 
ocupados durante un mes o así, dos semanas 
para grabarlo, y otras dos para mezclarlo. 

— ¿Teníais en aquella época, Steve y tú, 
libertad creativa dentro de la banda? 

— 51, de hecho creo que en aquel entonces 
trabajábamos las cosas más en grupo que 
ahora. A menudo nos enrollábamos con 
simples gérmenes de ideas y los ibamos 
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desarrollando poco a poco, de forma que, cada 
uno podia ir añadiendo su propias aportacio- 
nes. Por ejemplo, “La Fuente de Salmancis” 
nació a -partir de una entrada que habia 
ensayado Yont con aquellos acordes tan 
bonitos, es таз. elegimos sólo dos que 
sonaban especialmente bien tocados en aquel 
mellotrón; la cosa empezó simplemente así. A 
mi se me ocurrió una rítmica especial que-fue 
encajada en el centro del tema, y Tony y Pete 
escribieron la letra; la melodía era de Pete 
también; Mike y yo trabajamos mucho en las 
partes intermedias. Lo que quiero decir es que 
se trataba de una canción verdaderamente 
hecha en grupo. Con “The Musical Box” 
¿ocurrió lo mismo poco más o menos, aunque 
һау. que aclarar que las raices del tema se 
remontan a antes de “Genesis to Revelation”. 
Creo que entonces trabajábamos mucho más 
en grupo porque la gente tenía mucha menos 
practica en la composición de la que tiene 
ahora. 


„EXISTIAN LAS CAJAS DE MUSICA... 
— ¿Cuál es tu tema favorito ee “Nursery 
Crime”? 
— Creo que probablemente “The Musical 
Box”, me parece que es la más representativa 
de la banda; aunque la verdad es que no sé si 
puedo decir que se trate de mi favorita. la 
hemos tocado tantas veces en directo que... De 
cualquier forma, creo que es ап tema que, 
especialmente en Europa. resultó muy signifi- 
cativo para la حا‎ d 


Bell у Arch. 
una gita еп plan barato con 


nunca llegaron a costar más dē seis chelines, lo 
cual en aquella época era realmente muy poco 


Phil señala el camino. 


dinero; Charisma tuvo que hacer un gran 


esfuerzo para poder poner en marcha el 
proyecto. Como los tres grupos eran en 
potencia bandas de primera fila se decidió en 
principio que nosotros abriríamos el show, 
Lindisfarne tocarian después, y Var Der Graaf 
pondrían el cierre, aunque el orden iría 
variando según losslugares, dado que Van Der 
Graaf tenían en algunos puntos muchos 
seguidores, que nosotros éramos especial- 
mente populares en determinadas zonas rura- 
les y el Sur, y que Lindisfarne eran obvia- 
mente muy conocidos en el Norte. Pero la 
verdad es que fue la primera vez que tuvimos 
ocasión de tocar en lugares que no tenían nada 
que ver ni con los colegios ni las universida- 
des, de tocar en los City Halls y en los Town 
Halls: y creo que fue precisamente a partir de 
entonces cuando. Genesis comenzó a cobrar 
importancia en Inglaterra. 

— Creo que Peter se rompió una vez una 
pierna durante una. gira, ¿fue la de Lindis- 
farne? 

— No, en aquella época aparte de las giras 
dábamos nuestros propios conciertos, como ya 
te he dicho antes, había lugares donde éramos 


se тотріо el tobillo en ¿le aterrizaje. 
Resumiendo. que en las dos semanas siguien- 
tes de actuaciones tuvimos que salir a tocar 
con el hombre en una silla de ruedas y con la 
pierna enyesada. El asunto le iba bien para 
agrandar su sentido de la parodia: al verlo en 
aquella silla de ruedas el público reaccionaba 
de las formas más inesperadas. porque no 
sabian si es дое era verdaderamente un 
paralítico o si es que estaba ahi sólo temporal- 
mente. 


... HABIA UN VIGILANTE DEL CIELO... 
— Bien, en aquella época componiamos al 
mismo tiempo que dábamos conciertos, quiero 
decir que ahora antes de grabar nos aislamos 
en un local de ensayos para componer y 
trabajar la cosas; sin embargo, antes teníamos 
que hacerlo entre actuación y actuación, temas 
como “Watcher of the Skies”, “Super's 
Ready” y “Сегет ош by Friday” se fueron 
perfeccionando a lo largo de varios meses y 
cuando el álbum salió al mercado se habían 
convertido ya en algunos de los favoritos de 
nuestro público, porque nos los habian visto 
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ocurre que “es muy 


tocar ya varias veces sobre el escenario. De 
cualquier forma, fue con "Foxtrot cuando 
decidimos trabajar con otro productor. Vimos 
claro que no podiamos seguir más con John 
Anthony. 

— El sustituto fue David Hentschel, ¿no? 

— Mira, David Hentschel había sido ya el 
ingeniero de “Nursery Crime”; de todas 
formas, el mosqueo con John Anthony y 
Trident Studios vino principalmente porque 
creíamos que la acústica especial de ese estudio 
no le iba nada bien al sonido del grupo, por eso 
decidimos irnos a los estudios de la Island en 
Basin Street. De hecho en “Foxtrot” contamos 
con tres productores al mismo tiempo. Tuvi- 
mos un tipo, no consigo acordarme de su 
nombre ahora, que había trabajado соп 
Leonard Cohen. Se fue casi tan rápido como 
había aparecido, pero se portó muy honesta: 
mente con nosotros, nos dijo que la verdad era 
que no le gustaba demasiado el tipo de música 
que haciamos. Después vino otro que evidente- 
mente no sentia el menor interés por lo que se 


_ traía entre manos, dado que sólo se presentó 


un йа y después nos abandonó. Así contacta- 
mos a. Dave Hitchcock que trabajaba con el 
ingeniero John Burns. que. 21 final, fue quien 
consiguió sacar adelante la mayor parte del 
album, y pienso que también lo mejor 
Eso puede explicar un poco la estrecha 
que ‘surgió a partir de entonces entre John 


a uti lizar máscaras y 
s Ready” 


Hombre. creo que “Supper's ku para 
a mayoria de los fans de Genesis es de'lo | 
importante de todo cuanto hemos hecho pero 
larga у me costaria 
seleccionar una parte especifica dentro, de ella, 
no me la podría imaginar sin el resto de la 
composición. Sin embargo, creo también que 
“Watcher of the Skies” es una canción que 
conjuga muchos de los elementos típicos de 
Genesis, hasta el punto de que de hecho llegó a 
convertirse más significativa del grupo que 
“The Musical Box”: a los fans les gustaba ver a 
Peter con aquellas alas de murciélago en su 
cabeza y tal... 

— Después de la salida de “Foxtrot”? y antes 
de “Selling England” editasteis vuestro pri- 
mer álbum en vivo, ¿puedes hablarnos un poco 
sobre él? 

— Para empezar te diré que el grupo estuvo a 
punto de separarse por la dichosa decisión de 
sacar un album en vivo. Lo que pasaba era que 
con "Foxtrot' habíamos conseguido hacernos 
con un buen número de seguidores en Europa, 
especialmente en Italia y Bélgica, países donde 
había llegado con mucha fuerza al número 1, 
en Francia. en cambio, las cosas iban más 
despacio. Bueno, el caso es que en aquel 
momento по nos interesaba perder ese público 
y como “Selling England By The Pound” nos 
estaba tomando mucho tiempo no sabíamos 


qué hacer. Al final, Stratton-Smith vino con la 
idea de que editáramos un álbum en vivo 
porque en aquella época todo el mundo estaba 
siempre diciendo: “Vosotros no podéis expre- 
saros del todo desde un estudio, sois sobre 
todo un grupo para escuchar y ver en directo, 
«por qué по sacáis un álbum en vivo?”. 
Ahora, evidentemente, nuestra actitud ha 
cambiado a ese respecto sencillamente porque 
somos mucho más fuertes de lo que éramos 
antes, pero en aquel momento todos en el 
grupo estábamos convencidos de que nuestro 
medio ambiente ideal estaba en el estudio. El 
hecho es que si se iba de gira era sólo con la 
idea de promocionar lo que se había hecho en 
el estudio, por eso a nadie le convencía el sacar 
un disco con versiones en directo de temas 
conocidos, potencialmente peores, técnica- 
mente hablando, que las originales. Las cintas 
estaban originalmente destinadas al programa 
de la TV americana King Biscuit Flour Hour 
Programme, que estaba financiado рог la 
compañía King Biscuit Flour; cada semana o 
cada quince días presentaban a un grupo inglés 
о americano, pero sobre todo ingleses, tocando 
en directo, aquellas cintas estaban destinadas 
para uno de esos programas. Nos' hicimos de 
` nuevo con las cintas, las volvimos a mezclar y 
las convetimos en un álbum en vivo дие, а 
decir verdad. no nos vino nada mal. Todo 
subió con él, nuestro lugar: en las listas, 
nuestra popularidad; “Foxtrot? llegó hasta el 


número 12 si по me equivoco y el “Live” 
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consiguó colocarse еп el vamos. que 
cumplió con la función que según parecia se le 
había encomendado. A partir de entonces 
siempre tuvimos en ment 
mucho más bueno. y me 
“Seconds Out” hemo 
De ahí nos metimos en “Selling England by 
the Pound”, en el que ya 
poco el aire de dese 
flotar en el grupo, Sé-que а Peter no gustó 
nada * “Selling England”, creo que pensab 
el álbum le faltaba espíritu, el езрігі 
animaba temas como "Suppers Ready” 
él cortes como “Cinem Show” 
tanto triviales. Sin embargo, S 
nos asegurábamos de que la parte v 
siempre la misma importancia que la instru- 
mental, 
presencia de “Cinema Show™ o de-aquel otro 
tema de Steve llamado “After the Ordeal” 
duraba algo así como cinco minutos у que era 
integramente instrumental. “Dancing with the 
Moonlit Knight” era básicamente vocal, pero 
tenía muchas partes instrumentales. Creo que 
“I Know what I Like” era una de las grandes 
canciones del disco, quizás por eso se convirtió 
en un single de éxito en Inglaterra y también en 
una de las clásicas del repertorio de Genesis. A 
pesar de todo, ya se había creado esa sensación 
de tensión permanente dentro del grupo; creo 
que el álbum sonaba mucho mejor que 
"Foxtrot", pero todavía soy del parecer de que 
con él no logramos expresar la fuerza que 
éramos capaces de generar en nuestras actua- 
ciones en vivo, aún así dimos con tres temas 
que siempre sonarán frescos: “Firth of Firth”, 
“Cinema Show” y “I Know waht I Like”. 


...ОЧЕ SE LARGO DE SU GRUPO 
PORQUE LE HABIAN MATADO 
EL CORDERO... 
— Has hablado de un cierto resquebraja- 
miento musical en el seno del grupo durante la 
grabación de ““Selling England by the 
Pound”, ¿a qué punto había llegado la cosa 


Daryl Stuermer, el nuevo guitarra. 


sacar otro vivo 


por ello no debia de extrañar la` 


que” 


ando os embarcásteis en 
— Mira. estábamos en Ingla 


porque. evidentemente. yo estaba más intere- 


“sado por la música que por otra.cosa, y conste 
-que con ello no quiero decir que Peter по lo 


estuviera, de hecho se ha demostrado que Peter 
tiene más de buen compositor de canciones que 
de showman y que si sale al escenario es 
porque no tiene otro remedio, sin embargo, me 
molestaban hechos como el de que una noche 
tocara bien y otra lo hiciera mal y nadie notase 
la diferencia, y lo mismo por lo que se refiere 
al resto del grupo, parecia como si lo único que 
le importase a la gente fuera lo bueno que era 
Peter. Para grabar “The Lamb” fue la primera 
vez que decidimos irnos todos a vivir a una 
casa en el campo para ensayar y preparar el 
material trabajando sin descanso un día tras 
otro. Fuímos a la misma casa que Led 
Zeppelin habían utilizado para ensayar uno de 
sus LPs, aquél en que estaba “When Levy 
Breaks”, tema que fue grabado allí mismo 
precisamente... sí... creo que se trataba del 
“Led Zeppelin 3”; bueno a esa misma casa 
también habubbaahh h habían ido otras 
bandas, como los Pretty Things o Bad 
Company. Lo que quiero decir es que era un 
lugar que habia . aguantado ya demasiada 
marcha. A mi, por ejemplo, me tocó un 


or aquel entonces. yo no 
те habia casado. todavía. pero hacía tiempo 
ul lo соп la que después seria. 
ujer y con la que habia tenido un hijo. 
Total. que se fue creando un Cierto clima de 
tensió del que sin embargo, salió cantidad 
Demasiado material para 
asi. que паш s еп 1а 


ien otro álbum que 


fuera sobre la historia que Peter tenía en la 
cabeza; todos nos pusimos de acuerdo. ‚еп que 


la historia tenía que ser escrita por una sola 
persona igual que un libro es también escrito 
por una sola. Así que dejamos a Peter con todo 
el trabajo de las letras, mientras que la música 
se quedaba casi exclusivamente para nosostros 
cuatro. Así, mientras Peter escribia los textos y 
desarrollaba su historia nosotros trabajábamos 
en la música, que se fue desarrollando y 
desarrollando hasta que nos encontramos con 
dos caras bien diferenciadas de material. cada 
una tenía una duración de unos veinticinco 
minutos, lo cual nos ayudó a reafirmarnos en 
la idea de que lo mejor era optar por el álbum 
doble, y así fue como nació “Тһе Lamb”. Pero 
entre tanto ocurrió otra, cosa extraña. En la 
contraportada del álbum en vivo habia una 
historia que había escrito Peter. El solía contar 
historias de ese tipo entre canción y canción y 
escribió aquella para el “Live” porque conside- 
raba que formaban parte importante de los 
shows del grupo. Un día William Friedkin, el 
director de “El Exorcista”, la leyó y se quedó 
impresionado con la imaginación de Peter, 
tanto que le pidió su ayuda para redactar el 
guión de una nueva pelicula. En aquella época, 
en la que todos ibamos mejorando como 
escritores y queríamos ser más reconocidos en 
la especialidad, una oferta así no dejaba de ser 
interesante. Así que decidió aceptarla y dejar- 
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nos а todos colgados con el asunto а medias. 
Los demás nos reunimos para ver que era lo 
mejor que se podía hacer, y decidimos seguir 
adelante como fuera. Ibamos a hacerlo sólo 
instrumental, imaginate... la verdad es que no 
queríamos hacer una cosa así, pero no 
teníamos otra forma de continuar en aquel 
momento. Ocurría que Friedkin no tenía el 
menor interés en que el grupo se separara y 
como necesitaba resolver su problema inme- 
diatamente, le retiró la oferta a Peter. Con lo 
que al cabo de tres o cuatro dias el hombre ya 
estaba de vuelta con nosotros y en el seno de 
ийа atmósfera de lo más enrarecida. Nadie 
sabía si realmente estaba intergsado en seguir 
adelante con el grupo, con lo que la cosa se 
puso todavía más fea. De todos modos, 
acabamos el album у nos fuimos a Gales para 
grabarlo con la ayuda del estudio móvil de 
Island, era la primera vez que haciamos una 
cosa así. Lo grabamos en un establo. Y de 
nuevo volvió a aparecer esa especie de extraña 
tensión entre nosotros, quizás porque segula- 
mos viviendo todos juntos en una misma casa; 
de hecho durante las giras también estábamos 
siempre juntos, pero no era lo mismo porque 
en aquella casa cada uno se había traido a su 
familia o a algunos amigos, y, por ejemplo, 
había un par de parejitas que parecian estar 
empeñadas en hacer las cosas lo más dificiles 
posible. cuando la verdad es que no les hubiera 
costado nada portarse un poco mejor. porque 
no habia para tanto, en serio. А pesar de aquel 
clima de tensión logramos liquidar el asunto 
en tres semanas. Habíamos grabado todas las 
bases. Mi mujer encuentra de lo más depri- 
mente el ponerse a escuchar “The Lamb” 
porque dice que siempre le trae a la mente la 
situación en que estabamos cuando lo graba- 
mos. Era la época en que América estaba 
empezando a prestarnos un poco de atención; 
habiamos estado alli anteriormente dos o tres 
veces más, cuando salió “Foxtrot” fue la 
primera, pero creo que el tour de “The Lamb” 
fue el primer gran tour que realizamos por allí; 
la salida de ese doble concept álbum hizo que 
repararan en muchas cosas acerca de Genesis 
de las que по se habian dado счета antes. No 
sé si fue bueno o no hacerlo, pero creo que 
resultó bien, y la verdad es que todos nos 
sentimos orgullosos de ese álbum. Pero fue 
entonces cuando la ruptura empezó a produ- 
cirse seriamente; pasaba que con “The Lamb” 
Peter seguía siendo, y todavía con más fuerza, 
el centro de la atención de la gente; por otra 
parte, nos tiramos como siete meses de gira 
ininterrumpida tocando cada noche lo mismo 
y ya estábamos todos realmente cansados. Fue 
en America, en Navidad, cuando Peter vino y 
nos dijo: “Me largo al final de la gira.” Todos 
le dijimos que $1, porque la verdad es que en 
cierta forma lo habíamos estado esperando 
desde hacia tiempo. Seguimos con la gira 
durante 3 0 4 meses más y ya no hubo más 
malas vibraciones entre nosotros, porque ya 
habíamos aceptado la situación. Pasamos el 
tiempo hablando y planeando lo que íbamos a 
hacer cuando él se fuera y eso fue todo. Dimos 
nuestro último concierto en Francia, resultó 
algo muy frío, porque la verdad es que nadie 
andaba muy animado, nadie sabía todavía lo 
que iba a ocurrir con el grupo. 


2 У EL BATERIA TUVO QUE CANTAR... 
— Has hablado del concierto de despedida con 
Peter, ¿cuál ега la actitud general del grupo en 
aquel momento? 

— Mira, había una cierta confusión, porque, 
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por шпа parte, estábamos convencidos de que 
había que seguir adelante precisamente porque 
ya estábamos hartos de escuchar a la gente 
decir que aquello era el fin del grupo, que Peter 
se habia ido, que era él el que componía toda la 
música, el que escribía todas las letras, y 
queriamos demostrarles que no era cierto; 
pero, por otra parte, no estábamos muy 
convencidos de cuál sería la actitud general del 
público al vernos salir sin Peter. Fue por eso 
por lo que le pedimos que no comunicara a 


nadie su decisión hasta que nosotros по ~. 


estuviésemos seguros de lo que ibamos a 
hacer: pensamos que entonces lo mejor seria 
encerrarse a componer y a ensayar para ver si 
nos convencia a nosotros mismos lo que 
éramos capaces de hacer sin él, en el caso de 
que no nos convenciera lo olvidaríamos todo, 
y si el intento resultaba satisfactorio al menos 
podríamos comunicar a la gente que ibamos a 
seguir y que ya teniamos un nuevo álbum de 
camino. Peter aceptó. Así que nos fuimos a 
„ensayar a Acton, Londres. La verdad es que а 
pesar de que le habiamos pedido eso a Peter. 
en el fondo todos estábamos convencido que 
éramos capaces de hacer buena música y de 
seguir adelante sin él; sin embargo, todavía 
teníamos pendiente el problema de encontrar 
un cantante que pudiera sustituirle, así que 
decidimos poner un pequeño anuncio en 
“Melody Maker”, que decía algo así como 
“Grupo estilo Yes-Genesis necesita cantante”, 
para ver lo que ocurría; tuvimos cantidad de 
respuestas. Aparentemente mucha gente estaba 
interesada en el trabajo. a pesar de que nadie 
sabía que éramos los de Genesis los que los 
estaban examinando. Cada lunes ibamos a 


las cinco тиу contentos ellos. 


escuchar a tres o cuatro aspirantes; les cantaba 
una canción y trataba de enseñarles la letra y la 
melodía, pero la verdad es que ninguno al 
abrir su boca estaba seguro de si lograria 
hacerlo o no; encontramos buenas voces entre 
toda aquella gente, pero ninguna llegó a 


convencernos del todo; mientras tanto seguia- 


mos con nuestro disco, hasta que un jueves 
agarré el “Melody Maker” y me encontré con 
que en la portada ponía “Peter Gabriel deja 
Genesis”. No teníamos ni la menor idea de 
cómo la cosa habia podido salir a la luz, pero 
lo cierto es que a partir de ese momento el 
telefono ya no dejó de sonar en nuestras casas, 
era gente que nos llamaba diciéndonos que era 
una lástima que Genesis se disolviera; en 
“Melody Maker” empezaron a aparecer со- 
mentarios diciendo que Genesis habia muerto, 
larga vida a Genesis; todo resultaba muy 
deprimente. En aquella época todos estábamos 
muy entusiasmados con lo que nos traiamos 
entre manos, pero estábamos preocupados 
porque el album no podia ser grabado hasta al 
cabo de un mes más y después habría que 
aguardar otros dos meses hasta que fuera 
editado, y encima todavia seguíamos sin 
encontrar un cantante, al final, tuvimos que 
ponernos a grabarlo así. Una vez nos llevamos 
a un tipo al estudio para hacerle una prueba 
más definitiva. porque al escucharlo cantar 
nos habia dado la impresión de que por fin 
habiamos encontrado a nuestro hombre; le 
dijimos que probara con “Squonk”, y al final, 
cabamos de lo más deprimidos y decepciona- 
dos. porque no lo hacia mal, pero desafinaba 
un poco, pobre chaval: parecía como si en el 
fondo todos supiéramos que no lo 16815 


ākā, 
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nunca. Se decidió que yo cantase “Ripples” y 
“Trick of the Tail", dos de los temas más 
femeninos del disco; tocaba siempre la batería 
y se suponía que sólo podia cantar en las piezas 
más suaves. Asi que les dije: “Oídme, creo que 
realmente me gustaría intentar cantar 
"Sguonk', simplemente porque es una canción 
que me gusta mucho, es una melodía muy 
fácil, pero me gustaría intentarlo, o sea que 
haced el favor de dejarme hacerlo.” Todos 
dijeron que sí, que lo probase y que ya 
veríamos lo que pasaba. Al segundo intento la 
cosa sonaba ya realmente bien, tanto que 
inmediatamente todos nos sentimos como si 
nos hubieran quitado un gran peso de encima: 
de hecho puedo decir que se convirtió en el 
álbum que más a gusto hemos grabado, me 
refiero a nivel de vibraciones entre los del 
grupo. Pensamos que ya que había cosas que 
cambiaban era mejor cambiarlo todo, así que 
decidimos ligar a Dave Hentschel como 
productor y también que en los créditos del 
disco se especificara quién exactamente habia 
compuesto cada canción, no como antes que 
todas aparecían firmadas por Genesis. Volvi- 
mos también a los Trident Studios, porque 
había estado trabajando hacía poco alli con 
Brand X y todo había ido bien. Fue como 
respirar una intensa bocanada de aire fresco. 
como hacer una limpieza general. 


...У CANTO... 
— Fue precisamente después de la edición de 
“А Trick of the Тай” cuando por primera vez 
saliste a un escenario como cantante, ¿qué tal 
te fue la cosa? 
— Poco antes de acabar el álbum ya teniamos 


¡El hombrecillo puede cantar! 


todos la impresión de que habíamos hecho un 
gran LP, pero пов asustaba un poco la idea de 
realizar un gira. No sabiamos qué era mejor 
hacer, pero obviamente se imponíá el que no 
había más remedio que lanzarse a las actuacio- 
nes en directo. A pesar de tener solucionado el 
problema del disco seguíamos sin saber quién 
iba a cantar sobre el escenario, hicimos otro 
intento de buscar un cantante pero no salió 
bien, hasta que mi mujer y yo nos acordamos 
de que anterioremente yo ya había trabajado 
como cantante en otra banda y que, por lo 
tanto, aquí podía repetir la experiencia, con lo 
cual en vez de buscar otro cantante lo que 
habia que hacer era dar con un batería que 
fuese capaz de sustituirme. Al principio la idea 


Receloso. 


me consideraba como un batería, pero poco a 
poco me fui dando cuenta de que no había otro 


demás del grupo y les conté la s lución que se 
me había ocurrido se echaron todos а reir, 


remedio. Cuando le expuse la situación a 2 


sencillamente porque no creían que mi teoría m 


pudiera funcionar. Nadie podia imaginarme a 
ті, pequeñito y barbudo, intentando reempla- 


zar: a Peter que siempre habia tenido езе на | 
magnetismo tan fuerte у misterioso а „М 


alrededor. De todas formas, acabamos Пе- 
gando a la conclusión de que merecía la pena 
intentarlo, aunque, por supuesto, yo no me iba 
a resignar a no tocar nada de batería. Fue en 
ese momento cuando entré en contacto con Bill 
Bruford que ya habia estado trabajando 
conmigo y con Brand X; la verdad es que a mi 
nunca se me hubiera ocurrido preguntarle si 
quería unirse a nosotros, dado que después de 
haberlo visto con King Crimson no me lo 
imaginaba tocando en una banda tan unidirec- 
cional como Genesis; así que tuvo que, ser él 
quien decidiera ofrecerse directamente para 
ocupar el puesto, dijo que le gustaría hacerlo: 
yo me quedé un tanto sorprendido, pero 
fuimos al estudio, lo probamos y la cosa 
funcionó tanto a nivel musical como a nivel 
personal. Bill es un gran batería. Inmediata- 
mente nos pusimos a ensayar y te juro que 
estaba verdaderamente entusiasmado con el 
proyecto: me encargué de elegir las canciones 
que iba a cantar en directo y mi elección 
coincidió casualmente con la de los demás, 
especialmente por lo que a “Carpet Crawlers" 
y “Supper's Ready” se refería, siempre habia 
estado aguardando el momento de cantarlas, y 
lo cierto es*gue sonaban muy bien. El primer 
concierto fue en Canadá. antes de salir al 
escenario estaba mucho más preocupado por 
lo que iba a decir al público que por lo que iba 
a cantar, estaba seguro de que podría cantar, lo 
que no veía tan claro era si iba a saber 
comunicarme bien соп la gente, precisamente 
porque yo siempre había tenido fama de saber 
comunicarme bien con el público. Total. que 
me pasé todo el trayecto en coche hacia el local 
anotando lo que les iba a decir. cosas como 
“Hola a todo el mūndo, ¿qué tal os уа?”, у 
escribiendo cuentos sobre las canciones que 
ibamos a tocar. Todo el mundo andaba muy 
nervioso, pero al final la cosa salió bien, tanto 
el grupo como el público hicieron lo posible 
para que así fuera, simplemente porque todo el 
mundo tenía ganas de pasárselo bien y de que 
los nuevos Genesis funcionaran. La reacción 
del público fue extraordinaria porque nos 
dimos cuenta de que eran conscientes del gran 
esfuerzo que estabámos haciendo para superar 
esa situación de inferioridad de condiciones en 
que nos dejó la partida de Peter; fue algo que 
nos dio mucha seguridad en nosotros mismos, 
la prueba la tienes en que por primera vez 
Steve empezó a tocar en pie y Mike hizo lo 
mismo a pesar de que a veces tenía que tocar la 
guitarra y los pedales del bajo al mismo 
tiempo. Incluso Tony se vio obligado a salir un 
poco de su timidez y a mostrarse más al 
público, justo lo contrario de lo que todos 
haciamos cuando estaba Peter, antes siempre 
nos ocultábamos porque parecia que era eso 
precisamente lo que quería la gente. 


...ЕМ CONCIERTOS Y LPS... 
— Vamos, que por fin pudiste convencerte a tí 
mismo y a los demás de que además de ser un 
buen batería tenías un gran futuro como 
cantante solista. Háblanos ahora un poco de la 
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grabación еп Holanda de “Wind and Wuthe- 
ring”. 

— Perfecto. Decidimos salir a grabar fuera del 
pais por varios motivos. Necesitábamos alien- 
cientes y cambios para seguir adelante, así que 
agarramos a Hentschel y nos fuimos los cinco 
a los Relight Studios en Holanda. Pasamos allí 
doce días nada más, porque cuando llegamos 
ya teniamos escrito todo el material de “Wind 
and Wuthering”. Por aquel entonces pasába- 
mos más tiempo grabando que ensayando, 
quiero decir que no resultaba un trabajo 
excesivamente agobiante porque cualquier 
grupo en cuanto termina de grabar un LP 
empieza enseguida a componer material para 
el siguiente. “Wind and Wuthering” fue 
compuesto y grabado en Londres, y creo que 
resultó un disco un tanto más serio que “A 
Tick of the Tail”, la portada le daba al álbum 
una atmósfera muy concreta, al igual que 
ocurría con la de “A Trick of the Тай”, que era 
en colores, más divertida. El, disco tenía 
algunas canciones muy buenas, y en aquel 
momento crelamos que era Јо mejor que 
sabiamos hacer. Aunque la verdad es que no 
nos sentíamos demasiado orgullosos de él, 


-quizás porque después de “A Trick of the 


Tail”, que había resultado un álbum tan 
positivo, encontramos que “Wind and Wuthe- 
ring” era quizás demasiado serio. demasiado 
intenso para la gente que todavía no había 
tenido tiempo de captar nuestra nueva onda, y 
la verdad es que tampoco debíamos de 
habernos arriesgado a perder la gran cantidad 
de nuevos seguidores que habiamos ganado 
con “A Trick of the Tail”, quizás uno de discos 
más accesibles de todo el catálogo del grupo, 
por ser también de los más melódicos. 


Contenía canciones más 60٥1618585: siempre es 


mucho más fácil entender ocho canciones 
independientes. Por eso pienso que con ` 
апа Wuthering” debimos de dar tres pasos 
adelante y dos atrás, no še, по $6. = 

— Después de la edición de “ 


Wuthering” os lanzásteis a las giras” “como. 


nunca lo habíais hecho anteriormente 
cambiásteis también de batería, ¿cierto? 

мы. 
verdaderamente tenía necesidad de concen- 
trarse en su propia música, llevaba ya mucho 
tiempo tocando con otra gente que ya tenía sus 


propias composiciones у por eso decidió, 


formar aquel grupo con John Wetton y Rick 
Wakeman y dejarnos. De nuevo nos queda- 
mos sin saber qué hacer. Todavía me gusta 
aquel vivo de Zappa titulado “Live at the 
Roxy”, lo digo porque recuerdo un tema en el 
que había unos breaks de batería buenísimos 
que me hicieron colocar a Chester en mi lista 
de baterías favoritos, y conste que el disco lo 
había descubierto ya dos años antes de que se 
produjera aquella situación. Era el primero 
que tenía en mi lista, pero fue el último al que 
fui a pedirselo, sencillamente porque pensaba 
que Chester, siendo negro y americano, no 
estaría muy interesado en entrar en una banda 
como Genesis. Pero ocurrió que el hombre 
había estado también en Wheather Report con 


_Alphonso Johnson que además de ser amigo 


mio, era medio fan de Genesis, siempre ponia 
nuestras cassettes en el autocar del grupo, lo 
cual quería decir que Chester conocia ya 
nuestra música; lo que ya no me imaginaba era 
que además le gustase. Total, que cuando se lo 
propuse enseguida aceptó porque pensó que 
era una gran oportunidad para cambiar de 
estilo y entrar en la música británica. Así que 
enseguida se puso a tocar con nosotros sin ni 
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_ Ме explicaré más, sé que Ste 
álbum en solitario al igu 
Creo que Bill por aquel entonces. = 


siquiera haber ensayado antes lo más mínimo, 
no lo habiamos ni probado. Todos pensamos 
que si quería el trabajo se lo podíamos dar sin 
examinarlo, porque evidentemente ya era lo 
suficientemente bueno como para merecerlo. 
Asi que nos lanzamos а los conciertoS para 
promocionar “Wind and Wuthering”, y la 
verdad es que Chester se lo pasó muy bien con 
nosotros, porque conseguimos entendernos 
realmente bien. Después pensamos si no había 
llegado el momento de editar un álbum en 
vivo, más que nada porque nos convencía 
mucho cómo sonábamos en directo; y, para 
serte sincero, te diré que con Chester la cosa 
resultaba mucho más sustanciosa que con Bill. 
Con Bill era más limpio todo, pero Chester le 
ponía mucho más calor, más trempera. Como 
ya teníamos diez conciertos grabados con 
Bruford, decidimos aprovecharlos y grabar 
otros diez con Chester; el resultado fue 
“Seconds.Out”. Tuvimos mucho material para 
seleccionar lo que consideramos las mejores 
versiones en vivo de clásicos de Genesis como 
"Fith of Firth”, “Supper's Ready”. “Cinema 
Show”. “The Lamb, “Musical Box” y cosas 
asi. 


-. PERO SE LES ЕСЕ EL GUITARRA Y 
SOLO QUEDARON TRES... 

— Después de la edición de ““Seconds Out” en 

octubre del mes pasado se produjo otro cambio 

importante en la formación de la banda. 

Explicanos un poco el asunto. Е 

— Otro caído en la cuneta. Con Steve lo que 

pasaba es que había un cierto descontento. 


Jamás existió un argumento sólido en nuestra 
_ ruptura, pero es que quería grabar otro álbum 


terial que compone. 


| que podríamos 
todos nosotros si _ 1. рего 10 дие 


ocurre es que queremos que lo mejor de | 
- nuestra producción vaya a parar a Genesis; si 


después sobra algo y es lo suficientemente 
bueno, no existe el menor inconveniente en lo 
del disco en solitario.- Nos reunimos varias 
veces para hablar del asunto. y. poco a poco, 
fuimos llegando a muchas conclusiones; así 
quedamos en que primero terminaríamos con 
“Seconds Out” y después Steve podría ya irse 
para grabar su disco en solitario, más o menos 
para cuando el vivo hubiera salido ya a la 
calle; pero ocurrió que Steve no se presentó ni 
un solo día en el estudio donde estábamos 
realizando las mezclas, ante eso pensamos que 
Steve habría encontrado su momento para 
largarse del grupo. quizás porque para él el 
álbum en directo no era más que un frenazo 
total; fue como el final de otra época, que nos 
dio el tiempo suficiente para calcular bien lo 
que teníamos que hacer. Al principio, pensa- 
mos seguir adelante nosotros tres solos, pero 
después vimos que podría llegar a ser un tanto 
monótono; para grabares distinto, pero para 
tocar sobre un escenario Chester o cualquier 
otro batería seguía siendo necesario, igual que 
un guitarra, Steve ponía mucho colorido a la 
música del grupo, y decidimos que no habia 
más remedio que intentar encontrar otro que 
pudiera reemplazarlo dignamente, pero eso no 
lo vimos claro hasta después de grabar nuestro 


e Pasamos muy bien con él la vez anterior y 
_ además dijo que le gustaría volver a tocar con 
_nosotros,. 


último álbum. Pensamos que ante todo lo más 
importante en aquel momento era grabar un 
nuevo LP, después ya habría tiempo de 
preocuparse рог cómo nos las arreglaríamos 
en los conciertos. Así que de nuevo.nos fuímos 
para Holanda con David Hentschel, esta vez 
sólo tres, yo, Tony y Mike, que ya habíamos 
compuesto parte del material del disco. El 
sonido que logramos sacar nosotros tres en los 
ensayos resultaba tan sólido como cuando 
estaba Steve, porque Mike tocaba la guitarra y 
al mismo tiempo. el bajo de pedal y Tony por 
su parte también se esforzaba mucho para 
compensar la ausencia, con lo cual no nos 
preocupamos ya lo más mínimo por el posible 
cambio que se podría haber producido en el 
sonido de la banda, además Mike estaba muy 
contento de tener la oportunidad de meterse un 
poco más en la guitarra. Lo cierto es que en el 
disco hay mucha menos guitarra de lo usual, 
pero de todos modos te puedo decir que Mike 
es un guitarra que no tiene nada que envidiarle 
a nadie, siempre tocó la guitarra de doce 
cuerdas y siempre practicó con el instrumento. 
El resultado es un álbum con sólo tres de 
nosotros... “Апа Then There Where Three...”, 
que fue un título que le habíamos puesto en 
plan de broma, pero que después se quedó para 
que la gente vea que al menos todavía nos 
queda sentido del humor, de hecho parece que 
siempre se tenga que ir alguno. 


_ BUENO, CINCO... 
— Phil, obviamente vais a tener que actuar 
mucho este año, ¿cómo os lo pensáis montar en 


escena? 


— Bueno, tenemos de nuevo a Chester 
Thompson a la bateria, po 


decidimos repetir la experiencia. 
Hemos estado pensando en lo del guitarra y 
tenemos algunos seleccionados; Mike ha es- 
tado probando algunos, pero no ha ocurrido 
nada especial, lo "mo ha de resultar 
insultante para ellos, porque no se trata de una 
спевйоп de poner en duda la уаПа de un 
determinado guitarrista sino de ver si puede 


“adaptarse bien al sonido del grupo; nosotros 


tendemos a buscar tipos muy especificos y, por 
ejemplo, es mucho mas fácil sustituir а un 
batería que a un guitarra, a un elemento 
rítmico que a uno melódico. De todos modos, 
hemos encontrado a alguien que se va a poner 
enseguida a ensayar con nosotros y creo que 
para cuando ésto vea la luz ya habremos 
tocado juntos. Se llama Daryll Stuermer, 
anteriormente había estado con Jean-Luc 
Ponty, al que por cierto me encontré el otro 
día, es otro fan de Genesis. Me sigue 
sorprendiendo el encontrarme con músicos de 
jazz que escuchen la música de bandas de 
inglesitos blancos; Billy Cobham es otro de 
ellos, y te aseguro que ese si que me vuelve 
loco. 

— Vale, Phil, muchas gracias. 


NOTICIA DE ULTIMA HORA: Nos ha 
llegado justisimo para meterlo aquí. pero ahí 
tienes el último comunicado de Charisma: 
“GENESIS encabezarán el cartel del Festival 
de Knebworth que se celebrará el sábado, 24 
de junio. Será el único concierto que GENE- 
SIS dará en Inglaterra en 1978.” Y sigue con 
algunas cosas más, como que las entradas 
costarán cinco libras y media, y que su venta 
se iniciará el viernes, 21 de abril. Se quieren 
comer el mundo, se lo quieren comerrr... 


La mercancía. 


| ¿Quién puede necesitar del 
punk —dirían algunos— cuando 
existe un grupo tan sexy como 
las Runaways? Y es que lo que 
pasa es que estas cuatro chicas 
además de tocar realmente bien 
han dado con un sonido tan 
excitante como sus ргоріаѕ“сиг- 
vas. Aunque en el fondo pare- 
cen de lo más tópicamente 
femeninas, en directo son una 
máquina agresiva que no para 
de vomitar música al público 
hasta el punto de no concederle 
un instante de respiro. La se- 
gunda visita de las americanitas 
a Europa tuvo su momento 
álgido en el concierto que dieron 


runaways 


en Londres, en el que, por cierto, 


pudimos ver en escena una 
formación muy distinta de la 
que nos visitó la primera vez: 
Vickie Blue ha reemplazado al 
bajo a Jackie Fox y el puesto de 
Cherie Currie ha sido ocupado 
por Joan Jett, que, además, 
toca también la guitarra. En 
escena Joan Jett se sitúa en el 
centro, mientras Lita Ford y 
Vickie Blue evolucionan а iz- 
quierda y derecha respectiva- 
mente. Sandy West, a la batería, 
queda, por su situación en la 
parte trasera del escenario, rele- 
gada a un segundo plano con 
respecto a sus compañeras, 


pese a lo cual llegó a dejarme 
sorprendido por su forma sal- 
vaje y directa de tocar (ignoro si 
en la intimidad lleva la misma 
marcha). Posiblemente fue junto 
a Joan Jett la Runaway que más 
me convenció en directo. Las 
Runaways tienen tres plásticos 
publicados aquí ——"" Runaways”, 
“Queens of Noise” y “Waiting 
for the Night”--— у un cuarto, de 
próxima edición, grabado en 
vivo el pasado año durante la 
gira japonesa, en la que, según 
tengo entendido, los amigos 
amarillo-nipón se pusieron rojos 
de gusto. 

Siempre he creído que en el rock 


& roll había también un lugar 
para las tías, y en los dos 
últimos años me parece que el 
papel de las mujeres se ha ido 
haciendo cada Vez más impor-| 
tante de lo que era; Fleetwood 
Mac y Heart son dos buenos 
ejemplos. Las Runaways hacen 
básicamente rock and roll efec- 
tivo y muy contundente: des- 
prenden una gran cantidad de 
energía en sus actuaciones, 
pese а no tener más de 196 20 
años ninguna de ellas. 

Las Runaways despertaron gran 
espectación en Londres; еі 
ochenta por ciento de los asis- 
tentes a sus conciertos eran 
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tíos, lo cual me parece muy mal. 
¿Con quién ligo yo, entonces? El 
show de las Runaways es un 
perfecto repaso a toda su dis- 
| содгаНа sin olvidar ni uno de los 
temas favoritos del público: 

“American 


del segundo LP y una 
versión de “Wild Thing”. La 
|mayor parte del material del 
|grupo estā escrito por Joan Jett 
|con la gue pude charlar, al dia 
|siguiente de su actuación, en el 
[hotel donde se alojó el grupo 
¡durante los días que permane- 
cieron en Londres. El hall del 
Holiday Inn se llenó de prensa 
británica y japonesa, cantidad 
industrial de fotógrafos y ejecu- 
tivos discográficos. Pese al jaleo 
pude charlar tranquilamente con 
Joan en el bar del hotel. No me 
la ligué (no lo entiendo), y esto 
fue más o menos lo que salió en 
el tiempo de nuestra conversa- 
ción: 
— ¿Cuándo empezasteis a to- 
car? 
— Yo llevo tocando la guitarra 
cuatro años; Vickie lleva cinco 
con el bajo, Lita toca desde 
hace ocho años la guitarra y 
Sandy lleva nueve con la ba- 
| teria. 
|— ¿Cómo se formaron las Ru- 


— En agosto de 1975 me en- 
Icontré con Kim Fowley (ex 
| пападег y productor) y le dije 
¡que quería formar una banda 
ide chicas. Dos días más tarde 
ise encontró con Sandy que le 
dijo, más o menos, lo mismo. 
¡Kim nos puso en contacto y 
tocamos juntas, a él le gusto 
mucho lo que oyó y después 
nos pusimos a buscar al resto 
del grup. 

| ¿Qué ha sido lo mejor que os 
¡ha pasado a lo largo de estos 
Itres últimos años? 

— Ев difícil de contestar por- 
|gue ha habido muchos mo- 
|mentos buenos; sin embargo, 
creo que nuestro viaje a Ja- 
|рбп, la gira europea y nuestra 
lestancia en Inglaterra han re- 
|sultado especialmente agra- 


Idables. Me gusta tocar aquí, . 


|me encanta Inglaterra. 

|— ¿Varía mucho la reacción del 
público de un lugar a otro? ¿Os 
һап recibido con -frialdad еп 
lalguna parte? 

— Sí, algunas veces el recibi- 
Mimiento del público es más 
frío; sobre todo en algunos 
[pueblos de Estados Unidos en 
los que parece que la gente no 
¡entiende nada ni tiene idea de 
nada... 

|— ¿Tenéis groupies? Me refiero 
a que si os acompañan tíos para 
vuestros... hmmm... (¿cómo lo 
podría preguntar yo?) momen- 
tos emotivoS... 

— ¡Yeah!, la otra noche, en 


como diciendo: 


Manchester, había сото 
treinta tipos esperando des- 
pués del show y, cuando sali- 
mos hacia el coche empeza- 
ron a tocarnos en-no-te-di- 
go-donde. Estaban locos y 
tuve que atizarle una hostia a 
uno pese a no desearlo. Me 
hubiese gustado mucho darle 
a uno de ellos una patada en... 
(censura previa). Todo esto nos 
hizo sentir muy mal, nos mo- 
lesta terriblemente ser consi- 
deradas objetos sexuales. No- 
sotras hacemos rock & roll y 
nada más. Nos gusta el sexo 
como a todo el mundo, pero 
eso es no tener ninguna deli- 
cadeza. Durante las actuacio- 
nes siempre hay gente que 
grita vulgaridades pero eso no 
nos preocupa lo más mínimo. 
— ¿Existe algún grupo que 
sienta celos o envidia de voso- 
tras? 

— Sí, muchos. Incluso algu- 
nas periodistas nos tienen 
celos, no pueden creer que 
exista un grupo de chicas que 
sepan tocar bien. 

— ¿Cuál fue el motivo de que 
Jackie Fox, la bajista, os dejara? 
— Se marchó porque no podía 
aguantar el tren de vida que 
supone tocar en un grupo, 
tuvo continuamente ataques 
nerviosos y llegó un momento 
en que no podíamos trabajar 
con ella. 

— Entonces, ¿es difícil ser una 
Ranaway? 

— Еп algunos momentos 
existen muchas tensiones, ya 
que pasamos la mitad del 
tiempo demostrando al pú- 
blico que somos un buen 
grupo y la otra mitad ha- 
blando con la prensa; de todos 
modos a mí me gusta lo 
suficiente como para encon- 
trar algo nuevo siempre. Creo 
que si todo fuera sencillo y 
fácil acabaría por resultar 
aburrido. 

— ¿Qué bandas te gustaban 
cuando empezaste y cuáles son 
tus preferencias actualmenre? 
— Hace cuatro años me gus- 
taban mucho Cary Glitter, los 
Sweet, Suzy Quatro y los 
New York Dolls. Actualmente 
mis bandas preferidas son los 
Sex Pistols y Cheap Trick. 

— ¿Estás contenta de vivir en 
California? ¿Cómo sigue aque- 
llo? 

— $1, es un lugar tremendo, 
pero en absoluto el paraíso 
que mucha gente cree, hay 
buen clima, montañas y playa 
pero existe en Los Angeles la 
misma pobreza y miseria que 
en cualquier otra ciudad. 
América es muy violenta, 
cualquiera puede llevar una 
pistola cargada. La policía es 
bastante agresiva, te miran 
“A que te 


rompo la cabeza...” Мо es 
agradable. 

— ¿Te interesas por lo que dice 
la prensa? 

— Depende. Si es con inten- 
ción constructiva acepto cual- 
quier crítica, pero, a menudo, 
sólo escriben tonterías que no 
me preocupan en absoluto. 
— ¿Qué planes tenéis para el 
78? 

— Supongo que otra gira 
americana y una por Austra- 
lia, y después tomarnos un 
poco de tiempo para grabar 
otro álbum. Posiblemente re- 
gresemos a Europa nueva- 
mente hacia mediados de ve- 
rano o a principios de otoño. 
— ¿De qué forma encontrasteis 
a Vickie? 

— Fue cuando estábamos en 
Japón. Kim Fowley puso un 
anuncio en la prensa y dimos 
con ella entre cuarenta chicas 
que se presentaron en Los 


El miércoles día ocho de febrero 
tuvo lugar la presentación oficial 
de “Ватопсіп y W.C.?”, en el 
teatro Barceló de Madrid; Ra- 
moncín, tras varios coqueteos 
con varias compañías —C.B.S., 
ARIOLA, entre otras—, firmó 
con Е.М.1., —editora que en su 
día puso en la calle a los Sex 
Pistols—, según parece con 
unas condiciones muy ventajo- 
sas: “Мо hay nada que me ate 
ni que me obligue a hacer lo 
que no quiera, ni a sacar 
tantos discos por año, ni nada 
por el estilo. He firmado por 
cuatro años pero tengo la 
obligación de hacer un elepé 
por ano.''(1) Aparte de este 
pequeño lapsus seguramente 
provocado por el nerviosismo, 
lo que sí parece que es cierto es 
que Е.М... һа desembolsado un 
millón de pesetas, medio millón 
para equipo y el otro medio para 
los modelitos que Ramoncin 
lucirá —suponemos: como pri- 
mera medida se introdujo en los 
estudios AUDIOFILM durante 
dos días a lo que quedaba de la 
banda W.C.?, es decir a Carlos 
Michelini, guitarrista argentino 
que en una primera instancia 
“* „entró para reforzar el so- 
nido de la banda...'',(2) convir- 
tiéndose poco después en todo 
el grupo. Que los verdaderos 
W.C.? vaguen por ahí con la 
banda deshecha, sin poder utili- 
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Angeles. Las restantes по te- 
nían mucha idea de tocar un 
bajo. 

— ¿A qué se debe que tan 
pocas chicas toquen el bajo? 
— Simplemente a que cuando 
son pequeñas ninguna piensa 
en eso, las chicas no hacen 
estas cosas y por otra parte 
los padres no las animan de- 
masiado, es una reacción ló- 
gica; ellos piensan: “Mi hija 
еп un grupo de rock & roll, ¡ni 
hablar!” Eso es lo que ocurre 
en la mayoría de las ocasio- 
nes; yo tuve suerte porque 
mis padres me animaron bas- 
tante. 

— ¿Cuánto tiempo existirán las 
Runaways? 

— El máximo posible. A todas 
nos gusta lo que hacemos. 
Pese a todo, imagino que 
algún día llegará la hora de 
acabar. Pero рог ahora 
по М ROBERTO MILLS 
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zar пі siquiera su propio nombre, 
que las canciones: “Ponte las 
gafas”, ''Cómete una para- 
guaya”, “Marica de terciopelo”, 
“Рада a tu hombre”, ''Rocanrol 
dudua” y el “Беу del pollo frito” 
que aparecen en el primer LP de 
Ramoncín estén firmadas por él | 
solo, cuando la música es аде | 
Сего el antiguo guitarra del 
W.C.?, no viene sino a confir- 
marnos que nos encontramos | 
ante un señor muy listo: “Yo Іо | 
que quiero es hacerme millo- | 
nario, tío. Cuando lo sea, sa- 
caré de la alcantarilla a la 
gente que merece la pena, y 
que se muere de hambre. 
Tendré mis propios estudios 
de grabación, y mi equipo no 
tendrá que envidiar a nin- 
guno. Será acojonante.''(3) 
Realmente la bondad de este 
chico que tiene tanta habilidad 
en registrar como suyas cosas 
que no lo son no tiene límites. 
Para la grabación de Ramoncín 
se invitó a los amigos, conoci- 
dos е informadores de prensa 
en general, con la supuesta 
intención de grabarlo durante 
una fiesta: “La grabación ha 
sido una auténtica fiesta, in- 
cluso el segundo día, que 
tuvimos que salir a buscar 
bebida en coches prestados 
sin gasolina, conduciendo sin 
carnet y tirados en la furgo- 
neta.''(4) Asombrado me һе! 
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quedado saber que la grabación 
(que consistía en la repetición 
exhaustiva de “riffs” de guitarra 
que se iban lentamente aco- 
plando ,hasta formar una can- 
ción tras otra, que a mis acom- 
pañantes y a mí siempre nos 
parecía la misma: “Sweet Jane” 
de Lou Reed, y en la visión de 
unos hombres —los técnicos— 
que estaban trabajando como 
siempre) fuera una fiesta de la 
que yo, participante supuesto, 
no me enteré en absoluto. 
Asombrado, también, porque 
Jesús Ordovás —padre espiri- 
tual del engendro— compartía 
mis opiniones en los estudios 
donde nos encontrábamos y, sin 
embargo, más tarde desde las 
páginas de Disco Exprés pen- 
sase de distinta forma, ta- 
chando de fiesta lo que en 
realidad fue una tomadura de 
pelo para los señores que enga- 
ñados allí acudieron. 

Hasta ahora solamente he escu- 
chado el single que con “Восап- 
rol dudua” de cara “A” y el 
“Rey del pollo їгіїо” de cara “В” 
salió de las grabaciones de 
Ramoncín; -el resultado para mi 
gusto ha sido un tanto decep- 
cionante, la gracia que Ramon- 
cín y W.C.? tenían en las graba- 
ciones que para Radio Nacional 
les hizo Juan Pablo Silvestre se 
ha perdido por completo, con 
unas mezclas más propias de 
cualquier cantante standard es- 
pañol que de un “rocanrolero”, 
el disco parece hecho especial- 
mente para “Los cuarenta prin- 
cipales””, eso sí con unas letras 
muy enrrolladas y modernas que 
incitan a la rebelión. 

A la vuelta de Barcelona, des- 
pués del festiva de la Alianza, 
Ramoncín regresó ''mosgue- 
ado'' de las mafias que según él 


rodean a los movimientos musi- 
cales catalanes, que impiden 
que las nuevas bandas —gue 
participaron en el festival de 
Alianza— accedan al público 
que las requiere; como уа 
hemos dicho, Ramoncín es un 
tipo listo, por lo cual lo primero 
que hizo en Madrid, con el 
dinero de la E.M.l. en el bolsillo, 
fue montarse su mafia particu- 
lar; no se puede hablar en este 
caso de manipulación por parte 
de la casa de discos, por des- 
gracia: “Antes de que nadie 
me hubiera llamado, yo creé 
el ambientillo a base de decir 
que me habían hecho ofertas 
para grabar. Entonces debido 
a esto me llamó la gente de la 
C.B.S., pasó toda aquella his- 
toria que sabe la basca y 
pasamos de los tíos. Los si- 
guientes contactos fueron 
con la gente de Ariola, pero a 
un nivel muy estraño: que sí, 
que no, que ven un día, que ya 
veremos, yo he jugado con las 
compañías descaradamente 
hasta que vi que la cosa iba en 
serio.''(5) En la preparación del 
concierto en el Barceló, E.M.l. 
tuvo más bien poco que ver; 
Juan Miguel, directivo de la 
compañía me confesó que para 
promoción la “empresa” de Ra- 
moncín les vendió veinte entra- 
das; lo de anunciar el concierto 
como ''Punk-Rock'' también fue 
cosa de Ramoncín, que sin 
embargo declara: “Eso del 
“punk' es un rollo. Hay rock, y 
sólo rock, ahora si lo quieren 
llamar de ese modo, que lo 
hagan. Pero yo no tengo nada 
que ver. Digo lo que pienso, 
tio.''(6) 

Е concierto anunciado para las 
ocho comenzó а las ocho у 
media con un lleno total que 


superaba las dimensiones: del 
teatro; Ramoncín salió acompa- 
ñado por la banda de Eduardo 
Bort más Carlos Michelini a la 
guitarra, y la cosa sonó bien si lo 
que se pretendía era sonar 
como el disco, creo que ha sido 
la primera vez que realmente 
hemos oído a Ramoncín en plan 
cantante, si se puede tachar de 


tal а un señor que ni siquiera- 


modula, con el equipo recién 
adquirido en Londres se escu- 
charon todas las canciones del 
primer Long Play у el “Jumping 
Jack Flash” de los Stones con 
una letra diferente; el concierto 
duró una hora, suficiente para 
deleitarnos con un juego de 
luces de lo más vulgar que he 
visto --;05 recuerda algo un 
foco verde bajo la batería? — y 
con el “new look” de Ramoncín, 
completamente vestido de ne- 
gro mostrando sus esqueléticos 
brazos y una cicatriz pintada en 
la cara, dando los acostumbra- 
dos saltos de chinche y dirigién- 
dose al público con la frase 
normal en estos casos: “Mo os 
coméis пада” —un psicoana- 
lista, aficionado o no, podría 
decirnos la frase que la anterior 
implica: “Yo me lo como todo”: 
“Mucha gente va a pensar 
que porque yo cobre 75 bille- 
tes ahora me quiero forrar. No 
es así la cosa. Lo que quiero 
es ofrecerle a la gente el 
mejor show que hayan visto 
jamás aquí y el tinglado mejor 
montado en cuando a sonido, 
en cuanto a luces y demás. 
Entonces, lo que tiene que 
hacer la gente en lugar de 
piarlas es entenderlo y pa- 
garlo. Si quiero dar algo 
bueno tengo que pagarlo. 
Ellos pagan por ver a otra 
gente, a cuatro cabrones que 


El mismo día que estuve ha- 
blando con los Asfalto (en el 
escondrijo laberíntico de su ba- 
terista) comenzaba en Madrid la 
Primera Semana de Pedagogía 
Antiautoritaria, promovida por 
un Ateneo Libertario de la zona 
Atocha-Embajadores. Los As- 
falto podían haber contribuido, 
mejor que nadie, con su ya 
conocidísimo tema “Días de 
escuela”. Dice tal que asi: “Bien 
abrigado / llegaba al colegio / mil 
novecientos sesenta/ hace poco 


vienen, tocan los minutos de 
rigor, cogen la pasta y se van 
a.su país. Esos sí que se llevan 
la pasta gorda. 75 billetes es 
una ridiculez. Mejor que se 
lleve la pasta un manager o 
una empresa es que me la 
lleve yo, que soy el que curro. 
Además todo el equipo que yo 
compro es para hacérmelo 
bien. Yo toco aquí cuando 
quiera la gente. Y estoy dis- 
puesto a tocar gratuitamente. 
De hecho, ya tengo decidido 
tocar en la cárcel de Caraban- 
chel.''(7) Naturalmente tam- 
poco faltó la dedicatoria a los 
presos comunes y un ''gue- 
entren-los-de-fuera'”” que a mí 
me recordó muchísimo la frase 
de Lindsay Kemp hacia Albert 
Boadella  dedicándole “Ғіо- 
wers”, y al mismo tiempo ne- 
gándose a sumarse a la huelga 
de solidaridad que se hizo con 
motivo de su detención; sona- | 
ban igual de falsas, cojas, sin | 
ningún acto real que las apo- | 
yase. 

El fenómeno Ramoncín puede 
tener algo de positivo si sirve 
para que la gente que se mueve 
dentro del mundo del rock — 
entre los que me incluyo— 
tomemos un poco de conciencia 
y dejemos de crear monstruos 
que luego hay que decapitar. Yo 
no creo que lo hagamos de mala 
fe, son sólo los deseos de que 
aparezca en la palestra musical 
algo interesante y nuevo, y de 
que no tengamos que callarnos 
toda la mierda que hay de- 
1гаѕ. MIGUEL ANGEL ARE- 
NAS. 
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tiempo/ Formados frente a una 
cruz/ y ciertos retratos/ entre 
bostezo y bostezo] gloriosos 
himnos pesados] Despertamos 
en pupitres de dos en dos/ aún 
recuerdo el estrecho bigote de D. 
Ramón/ y la estufa de carbón, 
frente al profesor/ la dichosa 
estufa que no calienta та Dios/ 
Suena el timbre] al fin!!/ boca- 
dillo, recreo/ evasión/ Una tor- 
tura más/ antes del juego/ la 
leche en polvo y el queso ameri- 
cano/ Salta Ш/ у el gordo 


despuēs/ te cambio los cromos / 
te juego al tacón/ sales tū/ la 
ligo yo/ apuremos el tiempo, que 
ya nos meten dentro/ Y ahora tú 
que pensarás/ si cuanto más me 
oprimian/ más amé la libertad] 
y es a tí a quien canto hoy/ 
enseña a tu hijo a amar esa 
libertad] Dos horas ае cate- 
cismo/ en mayor la comunión] 
la letra con sangre entra, otro 
capon/ Tarea para mañana/ 
puesto el abrigo / otra copla a los 
del cuadro/ y hasta mañana D. 
Ramón”. Vivencias que todos 
recordamos con la misma acri- 
tud y desencanto. Vivencias que 
los Asfalto han reverdecido por 
todos los rincones del Estado 
porque es el grupo más trabaja- 
dor con que contamos: el año 
pasado unas 120 actuaciones... 
‚ que es mucho. 

De este modo, Asfalto puede 
también vanagloriarse de ser los 
primeros en abrir brecha en eso 
tan. temido de llevar el rock а 
provincias no-capitalinas. Si- 
guiendo el proceso se llega 
fácilmente a una característica 
esencial а los Asfalto: “А nues- 
tro público no le hemos ga- 
nado porque sea gente que 
nos conozca tras leer sobre 
nosotros en una revista sino 
porque le hemos sorprendido, 
casi in fraganti, con nuestra 
música en una actuación”, 
dice el grandote Julio Castejón 
(teclas, guitarra y voz). La idea 
nos la remacha José Luis Jimé- 
nez (voz, bajo y el más viejo de 


la formación): “Nos hemos he- - 


cho el nombre en la carretera, 
nos llevamos solos, con nues- 
tras guitarras, y seguimos cu- 
rrando cantidad pero conven- 
ciendo a la gente que nos cye 
y antes apenas sabía ni nues- 
tro nombre. Quizás sea tam- 
bién porque respetamos to- 
talmente al público, le damos 
toda la importancia que otros 
intentan quitarle, y nos rela- 
cionamos con él de una forma 
muy sencilla, sin exhibicionis- 
mos, con la música por de- 
lante”. 

Ya, ya vamos llegando al núcleo 
de Asfalto. Ya huelo su esencia 
y su secreto. Pero volvamos 
hacia atrás. La prehistoria de 
Asfalto comienza en 1972 
cuando Manolo Díaz producía a 
los Tickets. Allí estaba José 
Luis, sacaron dos singles, 
acompañaron a Vainica Doble 
en un Lp y grabaron los temas 
que se iban pasando semanal- 
mente en el programa televisivo 
de Jaime de Arminán “Refranes 
y Fábulas”. En el 74 se disuelven 
pero no acaba el año (octubre) 
sin que José Luis vuelva a 
pegarle al asunto, ahora ya 
acompañado de Julio, de Enri- 
que Cajide (batería) y de un 
guitarra que voló a los pocos 
meses. Con la entrada de Lele 
Laina (guitarra, voz), y el en- 
cuentro de nombre tan urbano, 
Asfalto comienza a “ser grupo” 
en febrero 75. El ambiente no 
era como muy propicio para 


rockear pero les salio en junio 
una .oportunidad que debería 
haber sido su primer empujón: 
“Fuimos contratados como 
teloneros del negro-discote- 
quero George МсСгае, que 
tenía una gira de treinta y 
tantas fechas. Pero la cosa se 
suprimió a la quinta actua- 
ción, porque el negro este no 
llenaba locales, cosa que los 
organizadores, algo ciegos, no 
imaginaron. Pero, bueno, ga- 
namos una pasta y nos pudi- 
mos comprar un equipo muy 
majo, de esos que por aquí no 
se veían”, me explica José 
Luis. 

Así dio comienzo la etapa trota- 
mundos, recorriendo pueblos y 
fogueándose al puro calor de la 
carretera. Yendo a buscar al 
público, a una gente famélica de 
rock que experimentaba sus pri- 
meros alucines ante un grupo 
rockero cargado de sinceridad y 
profesionalismo. Enero del 76 es 
la fecha en que les contratan 
para grabar un “cover” de los 
Beatles, cassette de la que se- 
gún parece se llevan vendidas 
unas treinta mil copias. Dice 
Lele, “para nosotros fue 
bueno como experiencia de 
estar en un estudio pero eco- 
nómicamente fue nefasto ya 
que se nos contrató como si 
aquello fuera una actuación: 
llegas, grabas, te pagan y 
adiós”. 

Durante todo ese año y el 77 el 
grupo dejó muy sentada su 
calidad, hasta el punto de que 
dejaron sus curros paralelos y se 
aventuraron a vivir sólo de su 
música. A fines del verano les 
llegó la propuesta de grabar un 
Lp. José Luis: “Pues un día, 


estando en nuestra querida' 


Mancha, al pie de un molino, 
nos vino Vicente Romero y 
dijo que si prosperaba un 
asunto de sello para grupos 
españoles que se estaba fra- 
guando, seríamos los prime- 
ros en grabar. Llegaron al 
acuerdo de crear el sello 
Chapa dependiente de la CFE 
y en definitiva de Zafiro, y en 
noviembre nos metimos al 
estudio. Grabar un disco era 
el recurso que necesitábamos 
para continuar avanzando y 
superarnos. Es la única base 
para que el movimiento roc- 
kero, a nivel de Madrid, por 
ejemplo, se agrande y se ma- 
terialice”. 

¿Os pusieron alguna limitación? 
Lele: “Bueno, nos dieron 40 
horas para grabarlo y la ver- 
dad es que deberíamos haber 
iniciado la grabación justo 
cuando la acabábamos, ya te- 
níamos muy bien cogidas las 
medidas а! estudio, pero esta- 
mos contentos del resultado. 
El Lp dura casi tres cuartos de 


hora y la verdad es que hubo 
apoyo por parte de la gente 
que andaba por allí supervi 
sando''. Enrique estaba ansioso 
por decir: “La comida y las 
cañas nos las pagamos noso- 
tros”. Y lo dijo. Aquí consta. 

El Lp acaba de salir y da una 
muestra verídica de lo que es 
Asfalto. ¿Qué es?: música; rock. 
Explicaré. En relación con los 
demás grupos madrileños As- 
falto tiene varias diferencias que 
son las que le individualizan. Es 
el grupo con menos prensa tras 
ellos porque carecen de una 
imagen colorista o de show. 
Aparentemente se les puede 
llamar grupo serio. Están intere- 
sados en dar a la gente su 
música y capturarla con esa 
única arma. En ellos no se 
encuentra la figura del líder, los 
cuatro forman un colectivo uni- 
tario tanto a la hora de compo- 
ner como de expresarse. Practi- 
can un rock lleno (y agilizado)'de 
versatilidad, aprovechando di- 
versas visiones pero siempre 
puntualizando su personalidad. 
La imagen del grupo es precisa- 
mente su discreción de egos y la 
solidez de su trabajo. Su rock 
proviene de una visión libre, 
carente de ргесопсерсіопев, 
esforzándose por sacar todo el 
nivel musical-comunicativo que 
existe en el rock sin necesidad 
de efectismos artificiales. 
“Nunca hemos jugado a ser 
estrellas, en parte porque in- 
cluso para llamar hortera el 
público hay que saber hacerlo, 
y a nosotros, pues sincera- 
mente, no nos sale” (Jose 
Luis). Todos lo tienen muy claro. 
Lele: “Creo que los grupos 
superdefinidos en una sola 
línea terminan en la onda 
comercial y rutinaria, carente 
de imaginación, es como si se 
fueran quemando”. Enrique es 
más esquemático: "Llegan a la 
cuadratura con facilidad y se 
encierran solitos”. 

La música de Asfalto no re- 
quiere complicadas definiciones: 
un abanico rock cómpacto y 
seguro, basado en: un ritmo 
potente que по tesa de derro- 
char una especialísima recie- 
dumbre. Sí, son distintos y han 
impuesto su hechizo del modo 
más simple: por el camino de la 
sencillez. Por supuesto саптап) 
en castellano en todos los cor- 
tes de su “ASFALTO” e insis- 
ten en que “һау que іг por 
todas las ciudades a buscar al 
público, a ganártelo, a ganarlo 
para el rock, a sorprenderlo 
allí donde no te conozcan, si la 
reacción es buena, te llena de 
un modo que no veas...” dice 
con cara de satisfacción Julio el 
barbado. 

La claridad de ideas, la fluidez y 
la espontaneidad son tan fácile 
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de valorar cuando te las ofrecen 
repletas de calidad, que esta 
síntesis asfáltica, ya sea en 
disco o en directo, te penetra, se 
te cuela por los poros y ya по 
puedes parar. 
Hace tiempo que escribieron el 
tema inicial del disco, “Үа está 
bien”: “Hoy, aquí con algo 
В nuevo que ofrecer/ es hora de 
romper con todo lo convencio- 
nal/ abre tus ojos y escūchame/ 
тї música es sinceridad/ si 


entre nosotros hay conexión/ no 
hace falta más/ Años y años 


UNA: Serie Coleccionistas, de 
Polydor (26 LPs: Cream, Ani- 
mals, Stone the Crows, Blind 
Faith, Julie Driscoll, Derek & 
| Dominos, Mayall, Hendrix, 
Taste, Clapton, Velvet Under- 
ground, Bee Gees, Area Code, 
Nico, King Crimson, Air Force). 
Precio: 485 ptas. 

DOS: Serie Pioneros, de Hispa- 
vox (10 LPs: Delaney & Bomnie, 
Stooges, Rundgren, Doors, 
Love, Fleetwood Mac, Iron But- 
terfluy, Vanilla Fudge, МС5, 
Hendrix). Precio: 525 ptas. 
TRES: Serie Historia de la Mú- 
sica Pop Británica, de Belter (6 
LPs: Searchers, Status Quo, Do- 
novan, Kinks, Mungo Jerry, 
Troggs). Precio: 250 ptas. 
CUATRO: Serie Idolos, de Co- 
lumbia. (3 LPs: Genesis, Small 
Faces, Moody Blues). Precio: 
285 ptas. 

Todas ellas en permanente y 
futurible estado de gestación Er 
reproducción. Nos invaden las 
reediciones de material antiguo, 
editado antes y no-editado- 
antes en este mercadito. Y uno, 
que se las cree de sensato 
reflexivo, se pone a pensar: está 
claro que las dos fiebres que 
azotan (¡huy!), que obsesionan 
mejor dicho, a los ejecutivos 
agresivos de las editoras hispá- 
nicas son el fichar a grupos 
españoles y el rebuscar joyas 
entre el polvo de sus catálogos 
internacionales (antes apenas 
utilizados). O lo que ellos creen 
joyas, porque la selección no la 
suelen realizar elementos de la 
compañía, sino que dejan tan 
importante función al arbitrio de 
gentes a las que consideran 
especialistas (dícese amiguetes 
de la radio о "emperifollados 
críticos de periódico). Todo por 


luchando] у lo que queda por 
luchar/ siempre mendigando un 
sitio donde tocar/ mil putadas 
nos han hecho/ decidme cuántas 
más nos harán.../ pero mi mú- 
sica es un rio/ que nadie puede 
parar/ Fórmulas endiabladas/ 
rumbas y ritmos de actualidad/ 
divos de color гоза о / nos tratan 
de camelar/ hasta aquí hemos 
llegado] y no se debe continuar/ 
sí no me tiendes tu тапо/ todo 
será un paso atrás”. 

Ya no, Asfalto. Por fin, 
по... ANTONIO DE MIGUEL. 


ya 


no esforzarse en buscar méto- 
dos más democráticos. Y el 
asunto se convierte en tener que 
tragarnos las neuras o las ma- 
nías de un tío, un mortal como 
todos, al que entusiasman unos 
y encantan otros. Selección im- 
perfecta y unilateral, pues. 
¿Cómo solucionar esto? La solu- 
ción al final, en las últimas 
líneas... 

Otra preguntita: ¿Cuál es el 
motivo de esta avalancha de 
series? Comercialmente la res- 
puesta es fácil. No surgen estre- 
llas vendedoras. Los consagra- 
dos, las rock stars que un mes 
antes de editar su ultimísimo LP 
ya han conseguido el disco de 
platino y la laureada de San 
Esteban, empiezan a escasear. 
Puede que cada compañía tenga 
un trío de superexitosos, siem- 
pre los mismos desde hace la 
tira. Y faltan las renovaciones, 
faltan los nuevos delfines que 
desbanquen (en cuanto a ven- 
tas) a esos rutilantes astros 
dorados. Concretamente el punk 
rock ha demostrado su incapá- 
cidad vendedora (buscar razo- 
nes carece ahora mismo de 
sentido táctico). Y es el punk 
rock la última, de momento, 
oleada que podría dar nuevos 
ingresos a las compañías. 

En el mercado español, carente 
de muchas, muchísimas, bases 
discográficas internacionales en 
lo que se podría considerar edad 
clásica del rock (los 60 y prime- 
ros 70), el planteamiento de 
cómo cubrir las ventas que el 
punk no aportaba era claro: 
editar todo ese material antes 
no editado porque el nivel del 
comprador no llegaba (ahora el 
potencial comercial se suplanta 
por el potencial legendario, 
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muertes incluidas) y reeditar lo 
poco que en su día sí se publicó 
y que la gente empezó a descu- 
brir cuando ya estaba descata- 
logado. Pues sí. La empresa es 
apasionante y podía ser decla- 
rada de interés público, con 
emisión de bonos y tal. El 
campo de acción es extensísimo 
y creo que la respuesta de los 
compradores (sufridos ellos) 
también lo es, porque realmente 
era mucho el ayuno obligatorio 
desde hace años y el hambre 
por rescatar los discos ya anti- 
guos se dibuja como voraz. La 
industria es tan hábil que sin 
proponérselo se ha creado el 
actual mercado favorable de 
ansiedad tras la sequía de tantos 
años. Siempre ganan. No habrá 
quien deje de pensar que esta 
avalancha es un tratamiento 
urgente de puesta al día. Existe 
el peligro de que la medicación 
no sea la adecuada y surjan 
complicaciones. 

Puede también desprenderse de 
este rollo que tal calma chicha 
por la que atraviesa el rock (y 
conste que no me opongo al 
punk como algún corto de luces 
estará ya pensando) es señal de 
su estado de postración impo- 
tente. Es tal la comercialización 
galopante que aliena al espíritu 
rockero que, por el momento, el 
ciclo se ha vuelto a quebrar. Las 
repetidas muertes: del rock (la 
última constatada fue al inicio 
de los 70) siguen produciéndose. 
¿Está todo hecho еп este 
mundo y sólo podremos esperar 
el periódico resurgimiento de 
tipos de rock que se creían ya 
muertos o por lo menos archi- 
vados como el heavy metal, o el 
rock sinfónico, o el folk-rock, o 
el rock ácido, o el experimenta- 
lismo? 

Al fin y al cabo lo que se está 
consiguiendo con estas series 
es desprestigiar y cercenar aún 
más la capacidad vendedora del 
punk. Ariola se cura en salud 


diciendo que el LP de los Sex 
Pistols está agotado, lo que no 
dice es que Discoplay compró 
casi toda la edición y algún día 
nos invitarán al banquete gra- 
tuito con menú tal que así: 
“Long-play asado de Pistolas 
con patas fritas y vinito riojano”. 
Sacan más tajada las editoras 
renovando nostalgias y ofre- 
ciendo ahora lo que antes nega- 
ban (en algo hemos crecido) que 
asimilando o intentando asimilar 
las nuevas revulsiones rockeras. 
La CBS ya prepara su serie, para 
no perder comba. La Capitol, sin 
rótulo de serie, nos ofreció 
recopilaciones jugosas de Sha- 
dows y Beach Boys, y promete 
los discos de Bob Seger, Steve 
Miller, etc. Y la ronda seguirá. 
También podíamos citar la Auvi 
con su exhumante Charly, aun- 
que éstos sí que son estricta- 
mente para coleccionistas. Unas 
series con el aliciente de los 
cupones. Otras con el bajo pre- 
cio. Bueno, y el gasto de fabri- 
cación es igual al de una nove- 
dad. En esto las grabadoras 
pueden chupar poco aunque 
algún truquillo puede darse. 

Es inevitable, chico: prepárate a 
nuevas series, vuelve a recordar 
las joyas disqueras de otros 
años pero no te olvides de que 
el rock sólo morirá si tú lo 
quieres. No olvides que las gra- 
badoras no hacen estas reedi- 
ciones por el altruístico y filan- 
trópico deseo de llenar los hue- 
cos de tu discoteca. Es una 
labor plausible pero al menos 
deberían consultar con los po- 
tenciales compradores, esto es, 
precisamente con vosotros, a la 
hora de seleccionar lo editable. 
Sería el mejor modo de que las 


۰ buenas intenciones no se con- 


viertan en bombardeos neuróti- 
cos y desperdicio de plástico. 
¡¡Pedid información a las casas, 
exigidles vuestra colaboración, 
tomad la acción! J ANTONIO 
DE MIGUEL 
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UN NUEVO 
popster 


a todo color poster de 65х90 cm. biogra - 
fía y discografía completa 45 ptas. en todos 
los kioskos ..у, ahora, puedes suscribirte! 


Si se ha agotado en tu kiosko pídelo а POPSTER, Caspe 78, 3.2, 2а 
Barcelona, 10, copiando o recortando el siguiente cupón 


Provincia І 
Deseo recibir los siguientes “Рорвтег” | 
ROLLING STONES (| DABID BOWIE LJRAIMON (cast.) | 
PINK FLOYD [|] DEEP PURPLE [SERRAT (cat.) і 
LLUIS LLACH (cat.) ГІ BOB DYLAN (О$ЕВВАТ (cast.) ! 
LLUIS LLACH (cast.) [C] ELTON JOHN 0۸ 1 
JETHRO TULL JIMI HENDRIX [Г]! ОО REED | 
LED ZEPPELIN PAUL McCARTNEY CI JOHN LENNON 1 
CAT STEVENS (J GENESIS [] SUPERTRAMP і 
THE BEATLES RAIMON (cat.) [ |)ОАМ BAEZ | 
precio de 45 ptas. ejemplar YES | 
importe total de .................... ptas. lo hago efectivo: | 

р Contra reembolso (más gastos de envío) Adjunto cheque ! 
, ¿bancario M Giro postal п. ............. تھا سار کے‎ ашалы 
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Deseo suscribirme a 12 números de POPSTER por el precio 
especial de 485 ptas., que haré efectivas: 


O Contra reembolso O Adjunto'chegue bancario O Giro 
postal n.°. . ге. El primer POPSTER que quiero recibir es el 
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@ Madre mia, еп que lío me he metido yo... vida еп la carretera de los músicos, sus сото actores, ni siquiera el acierto de conjugar © 
ө Definir como musical a un film es menos - ensayos, los preparativos del concierto. una determinada escena con la música puede Е 
sencillo de lo que parecía. En realidad те һе Un buen ejemplo de esto seria el Gimme apreciarse imparcialmente. El trabajo del O 
O dado cuenta ahora del problema, cuando la Shelter de los Stones, un film perfectamente director, el guionista, la fotografía o la agilidad e 
Ф Papelera empieza a desbordar y la necesidad de concebido y llevado a la práctica, en el cual las соп que se trata el asunto quedan fuera de toda e 
‚а, Papel es apremiante... muchos folios arruga- secuencias de grabación, actuaciones y vida de crítica. No se puede ser imparcial cuando se es 
© dos tapan ya el dibujo de la alfombra, lo que rocker son plasmadas con toda lucidez. Incluso partidario de algo, entiéndeme: tú no puedes O 
O еп cierto modo es una suerte, pues ésta, la muy tenemos la oportunidad de contemplar a un juzgar si una película de Genesis es buena o 7٦ 
© Marrana, tiene algunas manchas obscenas e Charlie Watts rascándose incesantemente la по, en el auténtico sentido de la palabra, si vas ө 
indecentes. Lo que ya no es tan afortunado es cara (a consecuencia de la línea de hero que colado por esa gente. La labor de dirección y el 
O el motivo por el cual han ido a parar ahi dichos acaba de ventilarse), o al Keith. rozando un тодо de tratar el asunto serán algo que, para ® 
@ folios. Son mis inútiles tentativas por situar К. O. técnico a resultas del trallazo de tequila ti, tendrá poca-importancia: será simplemente ө 
g “on exactitud lo que es una película-de-  digerido. una película en la que tendrás oportunidad de ЕТ 
ы música, cuando ésta es lo principal. Y сото Рего el análisis y la crítica que ofrecen como ver tocar a una gente que te gusta, y basta. © 
O resultado de todos estos planteamientos he resultado películas de esta clase, la verdad. son Ahora bien, cuando la música forma parte de @ 
Ф tenido que rediseñar por completo este ar- тиу limitados. No ofrecen grandes posibilida- una historia con principio y fin, a pesar de ше e 
A tículo. Y parecía tan fácil... des: uno debe limitarse a juzgar el trabajo de la uno vaya solo por la música, ya hay una serie 
Y Película Musical es un término bastante cámara como máximo, у la calidad de sonido de elementos а juzgar. Y el resultado puede ser ® 
O confuso. Нау los films que se limitan a recoger como mínimo. Poca cosas... de hecho, viene a que la banda sonora sea lo único aprovechable @ 
ө un actuación en directo o de tal o cual grupo, ser lo mismo que asistir a un concierto en о, contrariamente, que el guión y el trabajo de е 
_ éste o aquél cantante... en general, y para darle directo de la banda en cuestión, si te gusta el los actores sobrepase en calidad la parte 
© un ritmo más digerible, la cámara suele grupo te gustará la película, si по... ya no vasa musical... Por otro lado, la música de un film O 
® acompañar al grupo el tiempo que dura una verla. Son conciertos filmados. ahí no se pone puede tener más о menos importancia. del e 
e gira, соп lo gue'tiene la oportunidad de captar --пі se puede poner— еп tela de juicio la mismo modo que la reacción en el público 24 
incidentes. anécdotas, y mostrar al público la calidad del guión, el trabajo de los intérpretes tendrá infinidad de variaciones. A veces, % 
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cuando la gente se huele que se aproxima el 
momento en que el protagonista va a soltar 
otra cancioncilla, еп la sala hay un movi- 
miento de pavor... o al contrario. 


Es difícil encontrar el origen de los films | 


musicales. Podríamos ir haciendo marcha 
atrás y nunca terminaríamos: Jimi Hendrix, 
Beatles, Elvis Presley, Gene Vincent, Buddy 
Holly, Bill Haley... y aqui, ya, el salto а los 
grandes musicales hollywoodienses, con Gene 
Kelly y Fred Astaire, Marilyn Monroe o 
Marlene Dietrich, el Minelli y la Judy 
Garland... pero para hacer un recuento com- 
pleto de toda la historia necesitariamos un 
extra de Vibraciones. O sea gue lo mejor serā 
empezar con la época de Presley, cuando los 
Rock Movies empezaron a tomar forma, a 
definirse y se convirtieron ya en un género 
determinado. 

Los films de Presley. indudablemente, son 
films musicales. Aquí la definición encaja 
perfectamente, pero en otros casos la impor- 
tancia de la música varía enormemente. El 
papel que ésta juega en More, por ejemplo, lo 
considero infinitamente más valioso que en 
2001..., el asunto de la calidad lo dejaremos 
para otra ocasión, si no le molesta a usté; no 
voy a discutir que Así hablaba Zaratustra 
logra dar una grandiosidad —un poco exage- 
rada, quizás— que ayuda, y no poco, a las 
imágenes que nos ofrece Kubrick, pero la 
música es en esta ocasión algo ajeno a los 
protagonistas, ellos no participan: es, en cierto 
modo, un “truco” empleado del mismo modo 
que un buen técnico utiliza sus focos, para dar 
mayor o menor relieve a los planos. Schroe- 
der, por su parte, ha usado la música de Pink 
Floyd en dos películas —More y La Vallée— 
como algo “casual”, que acompañará a los 
protagonistas del drama desde el cassette 
destartalado que alguien instaló en el interior 
de un Land Rover, sonando en un tocadiscos 
arrinconado por la habitación... La música, en 
estos casos, ayuda a situar una historia y unos 
personajes dentro de un entorno social deter- 
minado. Y a pesar de que la Mimsy Farmer o 
su eterno acompañante no abren la boca para 
cantar ni un momento, la música es algo 
mucho más cercano a ellos que a Frank 
Sinatra o Dean Martin, en cualquiera de sus 
películas y por muchas canciones que nos 
metan entre flirteos con rubias oxigenadas, 
puñetazos a desconsiderados o morreos con la 
novia de turno. 


PELVIS MOVIES 

Hablar de “calidad” en los films de Elvis es 
meterse en camisa de once varas. Fue extrema- 
damente inestable, inclinándose casi siempre 
hacia el lado negativo... cosa bastante normal, 
debido a los fines por los que metieron a 
Presley en rollo de películas. Cuando un 
cantante o un grupo tiene la etiqueta de star 
indiscutible, inmediatamente se presenta un 
productor con ideas “geniales” en el coco. 
Ideas que, inevitablemente, giran en torno a la 
posibilidad de rodar un film. Elvis fue uno de 
los bichos más explotados por esta parte, y 
salió perdiendo irremisiblemente. Excepto, 
claro está, ante los ojos de sus admiradoras 
maduritas. 

Para empezar, le encajaron una personalidad 
muy determinada en todos los rollos pelicule- 
ros, y nunca pudo deshacerse ya del cliché 
asignado: el de cantante-guapo-que-hace-ci- 
ne-pero-no-creas-también-es-buen-actor. Los 
guiones, salvd alguna excepción, eran desespe- 
| rantemente flojos, intrascendentes y carentes 


por completo de interés. Siempre la misma 
historia: muchacho inquieto de clase humilde 
conoce a niña de clase alta, surgen problemas, 
malentendidos que ponen en peligro el ro- 


mance pero, felizmente, todo acaba bien. El' 


chico triunfa y se hace digno a los ojos de 
ella... ésta era la historia. Y a la gente le 
importaba un pito, iban para tener la oportuni- 
dad de ver a su hombre moviéndose y, 
también, para escuchar las canciones que 
soltaba cada diez minutos. Sólo que, como era 
una película, podian escucharlo y, sobre todo, 
verlo. Algunos puñetazos, un par de besos 
apasionados, y el producto estaba listo para ser 
vendido. El público no se quejaba de que la 
historia fuese increible, o que los diálogos 
fueran soporificos: era Elvis en color, y le 
pasaban “aventuras”. ¿Qué más podían de- 
sear? 

Sin embargo, tal vez por pura casualidad, 
Elvis cayó en alguna ocasión en manos de un 
buen director, que logró darle al film un 
interés que іра más allá de. lo puramente 
musical. Hay algunos intentos loables, espe- 
cialmente King Creole, filmada en 1958 y 
dirigida por Michael Curtiz. El argumento 
giraba en torno al mundo del show biz, 
narrando la historia de un tío que quiere ser 
cantante y los problemas que, sucesivamente, 
tiene que superar. Esto permitía a Elvis cantar 
cómodamente, sin dar la impresión de que las 
canciones habian sido embutidas a la fuerza en 
el argumento. Pero a grosso modo... los films 
de este hombre fueron vomitivos. El empalago 
made in USA a base de muchachos okey, 
siempre con una sonrisa en los labios, siempre 
dispuestos a ayudar al prójimo; las rosadas 
historias de romances bajo la luna, guitarra en 
ristre a punto para derrochar acarameladas 
baladas, y la inquebrantable fuerza moral del 
héroe eran los ingredientes más frecuentes en 
las películas de Elvis. Al contrario de su obra 
musical, el trabajo como actor de la Pelvis no 
tuvo nunca nada de original o innovador. El 
planteamiento, el sistema de llevar a cabo la 
realización del film y el argumento en si era 
superconvencional, nadie se preocupaba de 
nada: tenían a Elvis, y esto lo cubria todo. Por 
este motivo, precisamente, las paridas cinema- 
tográficas más atrayentes son aquellas en que 
se tocaba el mundo de la música, porque eran 
más reales: en cierto modo, Elvis se interpre- 
taba a $1 mismo. Y esto, desde luego, lo sabía 
hacer a la perfección. En estos casos, la música 
y la historia se complementaban, encajaban la 
una con la otra adecuadamente y sin moles- 
tarse. 

Pero, más que juzgar la calidad de la 
filmografía presleyana, lo que fascina de su 
obra es el significado social que encierra, el 
mensaje comecocos que suponía cada película. 
Elvis nunca era “malo”, nunca iba contra la 
ley. Y si en algún momento su personaje 
mostraba un atisbo de anticonformismo, éste 
era fugaz y pasajero, acabando siempre por 
incorporarse a la sociedad establecida en todo 
su esplendor, humildemente, decidido a en- 
mendarse. Un santo. No habia historia que no 
terminase con el “chico” acatando las normas 
de sus mayores”, las establecidas, las que han 
estado ahí desde toda la vida, sin que nadie 
pregunte por qué... La postura del nene de 
Memphis, tanto espiritual, ideológica como 
política, estaba cuidadosamente establecida 


dentro de los limites que ordenaba la América 
bienpensante y modosa. Los personajes, los 
papeles que interpretaba el tío nunca tomaban 
partido por nada comprometido o escabroso, 
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jamās se tocaba una problemātica de actuali- 
dad, todo transcurria siempre en un mundo 
irreal, fantāstico... 
“salvajes”, como Jailhouse Rock o Flaming 
Star, mostraba descontento о resentimiento 
hacia la sociedad yanqui: el protagonista —€l, 
claro— nunca culpaba a dicha sociedad, en la 
que vivia y supuestamente era puteado, como 
causa de sus infortunios. Y entonces, como 
recompensa a esta fe ciega en la única, la 
incomparable, la inigualable AMÉRICA, el 
muchacho recibía su premio, en forma de 
rubia desbordante o éxito total en sus aspira- 
ciones. 

Los films de este hombre, unos más descara- 
damente que otros, eran extremadamente 
panfletarios. Exaltaban de mil formas diferen- 
tes los valores del país, y en cierto modo 
venian a ser una solapada plataforma poli- 
. porque Elvis tenía un poder de convoca- 
toria enorme, y precisamente por esto era el 
tipo ideal para ser usado como protagonista, 
como portavoz de disimuladas peroratas pa- 
trioteras que se lanzaban, una tras otra, al 
subconsciente del espectador. Presley era idolo 
de masas, y todos sus admiradores considera- 
rían dogma de fe cualquier cosa que EL 
insinuase. En el fondo, sus películas eran, en 
sintesis, un mensaje para la juventud. Pero, 
qué mensaje... “Nene, pórtate bien, no alboro- 
tes y tendrás tu premio, igual que el chico de la 
película que acabas de ver... 

La música podía ser agresiva, violenta, vaci- 
lona: pero no proclamaba nada, ni incitaba a 
que los espectadores tomasen conciencia de 
nada. Y podían haber todos los puñetazos que 
quieras en el transcurso del film, pero nadie 
salia del cine hirviéndole la sangre o con ganas 
de patearlo todo. 

Resumiendo, el cine de Elvis Presley no fue 
nada del otro mundo. Tenía que existir, era 
una consecuencia lógica de su fama... fue 
realmente una excusa, un modo más de 
explotar su fama. Porque sin el nombre de 
Elvis Presley... ¿quién habría ido a ver 
aquellos: bodrios, del tipo de Amor en Hawai, 
El ídolo de Acapulco o Paraíso hawaiano? 
Nadie... 


QUE PELICULA LA DE AQUEL DIA 
La filmografía de los Beatles ya es otra cosa. 
Richard Lester, que los dirigió eh A Hard 
Day's Night y Help, es el clásico director que, 
siendo inglés de la cabeza a los pies, sabe 
barnizar sus películas con ese humor británico 
tan característico. Esquivó inteligentemente el 
fracaso que podía suponer trabajar con los 
Beatles “еп serio”, uno de los motivos por lo 
que han fracasado infinidad de peliculas-con- 
cantante. Qué noche la de aquel día” era una 
película de humor con música, el director era 
bueno y los Beatles, sorprendentemente, se 
desenvolvian con naturalidad. Y otro de los 
puntos a favor ега lo que.no me he cansado de 
repetir: que el argumento giraba en torno a la 
vida artística de los bichos de Liverpool. Las 
actuaciones, los conciertos o los ensayos, es 
decir, los momentos más apropiados para 
“colocar” las canciones surgían espontánea- 
mente, no estaban fuera de lugar. 

Iban de buenos chicos, claro: esto era inevita- 
ble. Un poco gamberritos, pero sin escandali- 
zar a nadie. Yo vi esta película hace cantidad 
de años con mi abuela, y ella salió encantada 
con aquellos cuatro chicos tan simpáticos... 
incluso se enamoró de Paul. Para bien o para 
mal, Lester concibió una película que no 
estuviese exclusivamente dirigida a, digamos, 


Ni siquiera en los films más O 
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los “admiradores” del grupo, sino que trascen- 
diera más allá. Y era un film que. contraria- 
mente a los de Presley, se valia por sí mismo, 
es decir, aunque se hubiesen suprimido las 
escenas de música su valor no habría bajado. 
El humor y el ritmo, la cadencia con que se 
desarrollaba la acción y los leves toques 
grouchianos que se intuían en los diálogos, 
especialmente cuando era John Lennon quien 
hablaba, daban a la pelicula en sí un valor 
extramusical. 

Lester es un tipo inteligente. No pensó ni por 
un momento en dotar a los Beatles de una 
nueva personalidad, asignándoles un papel y 
un modo de conducta estudiado, al contrario, 
intentó hacer resaltar la personalidad de cada 
uno de ellos. Sabía que nada les gustaría más a 
las fans quinceañeras que esto precisamente: 
saber un poco más como eran Paul, John, 
George y Ringo. Y sabía también que dichas 
teenagers, fetichistas. hasta la muerte, зе 
desharian de gusto al tener la oportunidad, 
aunque fuese en una película, de poder entrar 
en La Casa Donde Viven Los Beatles... y 
conocerlos un poco. Por esto decía antes que 
Lester: no falseó la personalidad de los tíos, 
sino que la remarcó, incluso llegó a caricaturi- 
zarla un poco: Paul, el chico bonito, dulce y un 


poco —sólo un poquito— рШіп; John. el 


medio chiflado que se Па a discutir de un modo . 


alucinante, casi surrealista; George... el 
anónimo, siempre calladito. Un poco la parte 
equilibrada del cuarteto, el contrapeso a la 
chaladura de los otros; y Ringo... Lester, creo, 
le cogió cariño a Ringo. Le dedica un par de 
secuencias dignas de la escuela de Charlot... 
Ringo es el personajillo romántico, caballe- 
resco —aunque sus galanterias siempre fraca- 
san—, soñador... Lester consiguió, en una sola 
escena, plasmar todos estos sentimientos y 
emociones en una secuencia que es, tal vez, la 
más genial del film: Cuando Ringo, separado 
de sus compañeros, andrajoso y pordiosero, va 
extendiendo su abrigo por el barro para que 
una dama no tenga que pisar los charcos... 
hasta que pone el abrigo encima de un agujero 
у. claro, la dama se va por ahi y desaparece 
tragada por la tierra. 

Qué noche al de aquel día era una película 
—al margen de muchas otras cualidades— 
estéticamente bella. El blanco y negro, el 
fenómeno que retrataba —la “beatlemania” — 
y, en general, la época en que transcurría —el 
“swinging” London, los '60— la historia, 
hacen de esta película ahora, con los años que 
ya tiene encima, un documental nostálgico, la 


evocación de una época еп que la gente se 
tiraba de cabeza en sus aficiones, de un modo 
mucho más apasionado que ahora... no, si ya 
lo digo yo, cualquier tiempo pasado fue mejor. 
Help! ya fue otra cosa. Ni punto de compara- 
ción. Es la lógica reacción ante el éxito que 
tuvo la película anterior, y por lo tanto, con la 
seguridad de que todo iría bien, parece como si 
nadie pusiera el interés que hubo en realizar la 
primera. Gags encadenados, Kodakolor y ya 
está. Se había comprobado que los Beatles 
“resultaban”, cinematográficamente hablando. 
Entonces... 

Magical Mistery Tour, concebida para la 
televisión, seguía la misma tónica. Ritmo 
“trepidante”... pero en el fondo, no hay gran 
diferencia entre este film y cualquier show de 
la Carroll Burnett. La inocencia y (ya sé que 
suena ridículo, рего no he encontrado otra 
palabra) la ternura de Que noche... ya había 
desaparecido por completo. Tal vez porque el 
director ya no sabía manejar a los Beatles, tal 
vez... se habían vuelto éstos demasiado crei- 
dos. 

Los Stones, por su parte, tan desmadrados 
como siempre, para variar, no llevaron a 
término ninguno de los proyectos que se 
plantearon en su época. Porque cuando A 
Hard Day's Night se estrenaba, los Stones 
estaban a medio rodaje de una película con 
argumento, incluso con “mensaje” (bastante 
anarco, por cierto), en la cual debería contarse 
la historia de una ciudad poblada por jóvenes, 
los cuales se gobernaban y se lo organizaban 
todo: Sólo los enamorados sobrevivirán, así 
debía titularse la cosa. Nunca más se supo 
nada del asunto. Y otro proyecto abortado fue 
una película con el francés Jean Luc Godard... 
a mitad de trabajo se incendiaron los estudios 
y la cosa se pospuso indefinidamente. O mejor 
dicho. eternamente. Tan sólo Jagger ha se- 
guido mostrando un cierto interés por las 
cámaras, haciendo una cosa bastante legal con 
Performance, dirigida por Nicholas Roeg. 
Pero a pesar de todo, y a vista de pájaro, nos 
encontramos que los films de los Beatles tienen 
el mismo defecto que los de Presley: si bien en 
la música fueron un símbolo de rebeldía e 
innovación más o menos declarada, en la parte 
peliculera no dijeron esta boca es mía. №. 
utilizaron el asunto para decir algo, ¿me 
entiendes? 


LA TERCERA GENERACION 
Tommy, El fantasma del Paraíso, Easy Rider, 
American Graffitti... ¡jo!, aquí si que hay tela 
para rato. Y calité, tú. Y aún tendré que 
dejarme cosas en el tintero, que dicen... pero 
ya decía que si nos lo montamos de escrupulo- 
sos necesitariamos el Vibra entero... porque, 
¿Qué me dices de Aguirre, la cólera de Dios? 
Las imágenes de los conquistadores españoles 
por Sudamérica, conjugadas con la música 
flotante y fantasmagórica de Popol Vuh, son 
toda una obra de arte... habrá que dejarlo para 
otra ocasión. Sorry. Hay que atenerse a lo 
principal. Y uno de los principales Rock 
Movies, no cabe duda, es Easy Rider. 

Easy Rider tiene una serie de connotaciones 
que me hacen asociarlo irremisiblemente con 
More: en ambos films la música juega un 
papel relevante, imprescindible, en ambos 
films forma parte de la historia, participa en la 
vida de los protagonistas. El, digamos, “way 
of life” que se marcan Peter Fonda y Dennis 
Hopper es el equivalente exacto de la música 
que, a lo largo de esa odisea marchosa que es 
todo el film, los acompaña en determinados 
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Ф momentos. Incluso diría que aqui la imagen у 
el sonido llegan a acoplarse, a complementarse 
reciprocamente aún más íntimamente que en 
گا‎ Моге. El collage visual que supone el doble 
Ф impacto de los tipos rodando еп las motos, por 
las áridas autopistas yanquis, al mismo tiempo 
que Steppenwolf eructan su Born To Be Wild 
llega a fundirse en una sola cosa, es la misma 
Ф Cultura, el mismo modo de ver y concebir las 
g “osas... el mismo feeling. Por esto la música y 
© Па imagen logran en este film un balance 
Ө perfecto, un equilibrio que, al mismo tiempo 
@ que hace resaltar la parte visual у la parte 
musical, impide que una ahogue a la otra. 
Con American Grafitti раза: otro tanto, 
O aunque aqui la música es casi la protagonista 
absoluta del film, el testimonio sonoro de una 
época, el material con el cual puede recons- 
Ө truirse ésta. j 

American Graffiti es una pelicula que todo 
bicho interesado, aunque sólo sea ligeramente, 
por el rock'n'roll, debe ver. La primera razón 
Ө es simple y fundamental: es un film excelente, 
@ no sólo por cómo trata el asunto, sino como 
película en $1. Pero lo que hace más valiosa 
” esta cinta es su calidad como documental, 
) como película-testimonio de un fenómeno que 
© en España no vivimos en su momento: el 
periodo 60-62 que, musicalmente hablando, se 
Ө desarrolló en USA y aqui únicamente llegó en 
forma de algunos —insuficientes— discos. 

> George Lucas plasma este mundo a través de 
una noche, la noche de fin de curso de unos 
adolescentes americanos. Y durante esta noche 
Ф Lucas nos ofrece la oportunidad de vislumbrar 
‚ ип modo de vida irrepetible en Europa... uno 
= aprende que dos cosas eran vitales рага los 
Ө teenagers yanquis, dos cosas sin las cuales el 
© éxito con las titis —el motivo у la razón de 
todo— estaba destinado al fracaso: el coche y 
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la radio. No esperes conquistar a ninguna niña 
si no tienes un coche, ya sea flamante o 
destartalado, pero cuatro ruedas y una carroce- 
ría son indispensables. Yen el interior, 
instrumento sagrado, la radio. Wolfman Jack, 
legendario disc-jockey, es un poco como el 
maestro de ceremonias de la historia, mediante 
su programa radiofónico participa de las 
alegrías o los dramas, las peleas y las 
reconciliaciones amorosas que van transcu- 
rriendo durante la noche... 

Imagen y sonido, la recreación de este 
universo es perfecta, un flash back a tiempos 
pasados cuidado en todos sus detalles. Aunque 
uno no haya vivido aquella época, un senti- 
miento de envidia entremezclado con melanco- 
lía surge inevitablemente... pero el estado de 
nostalgia es rápidamente superado, la película 
está inteligentemente concebida y el espectador 
termina siendo absorbido por la historia, 
comprende sus motivaciones e incluso “se 
mete” en ella, participando como uno más de 
los protagonistas... siempre acompañado, con- 
tinuamente bañado en las melodías de Buddy 
Holly, Fats Domino, Beach Boys, Lee Dorsey, 
Del Shannon... el apoyo que presta el 
rock'n'roll para reavivar una época le da una 
relevancia especial: juega un papel mucho más 
importante que el de simple mercancía para 
entretenimiento, llegando a convertirse en eco 
irresistible, fascinante y exacto de una genera- 
ción que, desasosegada, se agitaba y debatía 
entre la represión de los años cincuenta, una 
década que agonizaba, y la explosión desma- 
drada que empezaban a insinuar los sesenta... 
Cuántos yanquis treintañeros habrán llorado a 
sus dieciséis años contemplando este film... 
Indiscutiblemente, tanto Russell como Brian 
de Palma han ido a epatar, a la explosión 
visual total. a lo seguro. El fantasma del 
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Paraíso y Tommy son dos películas gesticulan- 
tes y grandilocuentes, donde la imagen es una 
auténtica avalancha, una ola gigantesca que te 
revuelca en su estela. En lo que al film de 
Russell concierne, el hombre se vio frente a la 
tarea de realizar una película donde по. habría 
ni una frase hablada, corriendo el peligro de 
saturación sonora. ¿La solución? Crear una 
orgía visual, disparar golpes de efecto uno tras 
otro, no dejar de sorprender nunca al especta- 
dor. 

Por otro lado, De Palma utilizó sabiamente el 
mundo del show biz para hacer con él una 
parodia, una delirante, sabrosa y surrealista 


parodia; tomando el rock business como ( 


marco de su historia, incluye en ella, lo que de 
hecho es su especialidad, el cine fantástico: 
Fausto y el asunto del contrato con el diablo, 
El fantasma de la Opera, algún toque de 
superhéroes estilo Batman y demás especime- 
nes... pero, esencialmente, el tema es parodiar 


(¿o denunciar?) el funcionamiento del negocio O 
en la música, el trapicheo de los contratos @ 


donde el artista es quien pierde siempre, la 
tiranía de los que llevan las riendas, groupies, 


tendencias musicales prefabricadas para satis- ® 
facer la demanda... todo desfila por la pantalla. e 
Un proyecto ambicioso, que ha satisfecho a ` 


unos y exasperado a otros. Pero la intención 
del director es excelente... y nadie había tocado 
el —casi siempre— sórdido e hipócrita mundo 
del rock traficado. 


THE LAST ROCK SHOW 
Aún no ha sido filmado. Pero yo no pierdo la 
esperanza de que, algún dia, un productor 
alucinado decida llevar Berlín, el inigualable 
drama de Lou Reed, a la pantalla... Jim podria 


encarnarlo Lou (o yo), y Caroline... ¿qué tal T 


Charlotte Rampling? 


En los números atrasados de vibraciones encontrarás 
los ““vibs” que te interesan: jethro”tull (n° 1), 
crosby, stills, nash € young (n° 2), david bowie (n° 3), 
pink floyd (n° 4), who (n° 5), lou reed (n° 6), уб (n° 7), 
bob dylan (n° 8), rock aleman (n° 9), rolling stones (n° 10), 
alice cooper (n° 11), king crimson (пе 12), frank zappa (п° 13), 
led zeppelin (n° 14), jimi hendrix (n° 15), béatles (n° 16), 
deep purple (n° 17), santana (n° 18), genesis (n° 19), 
janis joplin (n° 20), san francisco story (n° 21), 
roxy music (п° 22), rock catalá (п° 23), doors (п° 24), 
пей young (n° 25), егіс clapton (n° 26), jeff beck (n° 27), 
velvet underground (n° 28), jazz rock (n° 29), 
| allman brothers (n° 30), emerson, lake € palmer (n° 31). 
jefferson airplane (n° e eagles (n° 33), kevin pe m 34) 
elvis presley (п° 35 y elton john (n° 36 
grateful dead (n° 37) los guitarras del rock (n° 38) 
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№ falta tanto. En mayo 3 cumplido 
el primer lustro de Zeleste. Cinco años 
dándole al roc laietá, a la onda mediterrá- 
nea, a la pachanga fina, a muchas cosas 
que andaban huérfanas de padre en Barce- 
lona y que se encontraron con los polvos de 
la madre Zelestina. 

El parto fue laborioso. A Víctor Jou sólo le 
concedieron los bancos doscientas mil 
pesetas para emprender el negocio. 

Víctor Jou, Piscis hasta la médula, místico 
hasta la médula más mística de este signo 
de agua, bajo la dominante de Júpiter y 
Neptuno, es un tímido al que le empujan las 
energías constructivas. Es también un ser 
tan Piscis, que se le viene encima la era 
Acuario. Es su punto débil. Y tiene que 
luchar siempre contra el pez que está unido 
a él y va en dirección contraria. Ese pez 
puede ser un día Rafael Moll, otro día puede 
ser el punk rock, otro, el vecindario, el cura 
de la basílica de sombras góticas, Oriol 
Tramvia u Oriol Urquijo, por qué no. 
Zeleste es la cuna de los contínuos contras- 
tes, Ce las inquietudes, de las inspiraciones 
y de las conspiraciones, de la confusión y 
de las grandes luchas. Todo muy Piscis. 
Porque en Zeleste se han dado circunstan- 
cias felices, intuiciones felices; no puede 
decirse que по se haya “actuado соп 
sabiduría y con sentido. Un sentido místico, 
religioso, de secta, de templo, de la hostia. 
Tras la apariciencia sosegada, modesta, 


“tranquila, Zeleste ha sido nido de contradic- 


ciones, de incertidumbres, de fatigas, de 
tristezas. 

Víctor Jou pesaba 52 kilos a primeros de 
febrero. Víctor Piscis Jou es el hombre de 
los mil temores, de la eterna irresolución. Le 
asusta más que la propia acción, el temor a 
equivocarse. Siendo tan sensible, es escép- 
tico. Tiene tan clara la inspiración, como 
negros los presentimientos. Muchas veces 
tiene razón. Ni inventa, ni fantasea, tiene 
sueños premonitorios. Rara vez llega a ser 
alegre, lo que se le confunde por indolencia. 
Zeleste es de las mismas características. 
Para muchos tiene la condición de genero- 
sidad, de que da cuanto posee, aún a riesgo 
de ser traicionado. Su propensión a la 
ceremonia, al rito, al dogma ha puesto a 
Zeleste y le situará más aún en tan 
embarazosa postura, que sólo sus creyen- 


"tes lo defenderán con la fe. 


GULLIVER VUELVE DE VIAJE 
Víctor Jou, cuando viaja, viaja de verdad. 
Haciendo camino. Víctor Jou, viajando, es 
como la española cuando besa. Viaja con 
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“pasión. Le da al meollo. No deja descansar 


Se abre el telón. 


al coco. Cinco años después del mayo 
francés, Víctor Jou hacía su revolución 
sociomusicalrockeramediterranea, tras ha- 
ber observado detenidamente el éxito del 
Marquee, en Londres, de los paraísos 
progres de Amsterdam. Se dijo que Barce- 


| 
| 
| 
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Опа tenía derecho а algo así. Lo que es 
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premonitorio de museo de cera, de cemen- 
terio de elefantes, de mausoleo laietano. ¿Y 
qué hacen los tíos y tías de las ciudades 
europeas que no son Londres o Amster- 
dam? ¿juegan a te paso el muermo o se 
enrollan sin condicionamientos? 

Le dije un día a Victor Jou que Zeleste 
acabaría convirtiéndose en algo así como el 
club Las Vegas, donde se le da rueda a 
Moncho, a Olga Guillot... “Ме parece una 
acusación muy grave, no tienes derecho 
a decirme eso”, contestaba Víctor Jou. 
“Quiero decir —le repuse educada- 
mente— que si sigues programando de 
acuerdo con tus gustos personales, la 
música popular con marcha, en Cata- 
lunya, no podrá evolucionar. Que sólo 
tocarán los que a tí te van y que con el 
muermo que llevan, acabarán por aburrir 
a todo el mundo. ¿O no es así? 

Victor Jou no quiere que Zeleste sea un 
sindicato de músicos. Zeleste es lo que es, 
un establecimiento público, una tienda, 
donde se vende música y alcohol. No 
acepta la idea de que Zeleste acoja bajo su 
manto a doscientos grupos. Ni acepta el 
punk rock. 

“No pienso comprarme un solo disco de 
punk. Es una cosa que no aporta nada 
nuevo, que no te dice ninguna cosa que 
ya no sepas. Es como las novelas de duro 
en cuanto a la Literatura. Ellos son así, 
pero no pueden pedir que el público esté 
en su mismo estadio. El público, el que 
no es músico, ha evolucionado, está en 
otra onda. No, yo no creo que el punk 
sea un movimiento importante. Es una 
moda. Sólo una moda. Y lo que está 
saliendo por ahí, es muy débil. Es tan 
débil que sólo entiende su supervivencia 
atacando a los demás. O son subnorma- 
les o son fachas. Una de dos. Yo he sido 
tornero, un trabajador en una fábrica, un 
habitante más de las cloacas. Ya me 
conozco la historia, porque la he vivido. 
Pero nadie puede pedirme que me 
estanque, que no evolucionen mis crite- 
rios estéticos.” 

Hace dos años que Víctor Jou estudia 
violoncello, por ejemplo. No necesitó que le 
importaran una moda, para realizarse. 


EL RETIRO NECESARIO 
Tengo la impresión de que al cabo de cinco 
años Zeleste empezará a ser otra cosa. 
Hasta estos cinco años, Zeleste significaba 
una cosa. Ahora, a partir de mayo, Zeleste 
no será lo mismo. 


Рог de pronto ya по está Rafael Moll. Y 


tampoco siguen perteneciendo a la cuadra, 


de Zeleste los grupos que han permanecido 
fieles a la ideología de marketing de Rafael 
Moll. Por primera vez, Zeleste podrá mirarse 
en la imagen de Cabra. Los intereses 
espirituales recíprocos y las afinidades de 
carácter permiten, por lo general, el buen 
entendimiento entre Piscis y Capricornio, 
aún cuando la naturaleza demasiado sensi- 
ble de Piscis pueda oponerse a la dema- 
siado cerrada de Capricornio. 

— ¿Me puedes definir la posición de Rafael 
Moll dentro de Zeleste? 

— Era lo mismo que yo. 

— ¿Incluso en la participación económica? 
— No, en eso no. Hacía tiempo que me 
había pedido tener una participación 
económica en Zeleste, pero yo le decía 
que en Zeleste no había acciones en 
venta. 

— ¿Zeleste eres tú? 

— No en el sentido que se ha querido dar 
a esta frase, sino en cuanto a que es 
como una empresa familiar, no una 
sociedad. Zeleste, en realidad, es una 
cosa muy pequeña. No es lo que a 
muchos les parece que debería ser: un 
estamento oficial, un organismo público. 
Y en realidad hemos hecho cosas que 
deberían haber correspondido a entida- 
des ciudadanas o estatales. 
— Habeis hecho cosas como 
primeros Canet Roc. 

— Sí, aquello creó una mística. Esas 
cosas son irrepetibles. Canet puede 
dejar de celebrarse. Creo que debe dejar 
de celebrarse. Hay demasiadas presio- 
nes y nadie te echa una mano. Todo lo 
contrario. Al final sólo quedas tú para 
poder organizarlo. Y uno sólo, de verdad, 
no puede con todo. Antes bien, todo se 
le viene encima. No sólo dejan de 
ayudarte, sino que además te torpedean. 
Al borde del agotamiento, Víctor Jou se 
fue, cansado, dos meses a Menorca. 


los dos 


UN PALACIO EN PROPIEDAD 
Durante los primeros años estuvo devol- 
viendo dinero prestado para la puesta a 
punto de Zeleste. Víctor Jou, desde ese 
momento empleó los beneficios en com- 
prar material, el equipo para los grupos. 
Zeleste vivía una etapa desarrolista. Se 
creaba la oficina de management. Los 


Aposentos reales. 


Las puertas del zielo. 


grupos fieles a la Z se aprestaban a los 
bolos. Zeleste también adquiría una furgo- * 


neta. 

— ¿Todo esto te desbordó? 

— Es que no tengo madera de empresa- 
rio. Yo creo que la patronal la constitu- 


yen los músicos, ellos son los que se 
marcan el camino. Zeleste no podía 
devenir en un sindicato, porque no hay 
sentido de clase; los músicos no se 
entienden entre sí, que ésta es otra. 
Víctor Jou planteó la cooperativización de 
Zeleste. Les expuso a los músicos las cosas 
como eran. Pero el criterio de economía 
catalán se impuso. Los grupos que más 
ganaban y que más trabajaban no estuvie- 
ron de acuerdo en pagar un canon de 
resistencia para que los grupos que lo 
tenían peor también pudieran sobrevivir. A 
los grupos primates lo único que les 
interesaba era apropiarse de los equipos de 
Zeleste, beneficiarse de su oficina de 
management y aglutinar dividendos. Que 
cada cual se lleve el producto de su trabajo 
y el que no tenga actuaciones, que se joda. 
Víctor Jou reconoce que fue un error 
plantear la cooperativa. Nunca debió ha- 
berlo hecho. Rafael Moll y sus grupos afines 
abandonaron el ruedo zelestial. Víctor Jou 
no le ve supervivencia al invento. No cree 
que Cabra funcione, porque en cuanto las 
cosas vayan un poco cuesta arriba, ni los 
Dharma ni Sisa soportarán las presiones, 
sobre todos las de tipo económico. Cuando 
Víctor Jou ofreció la posibilidad de que 
Zeleste fuera una cooperativa, en todos los 
sentidos, que se creara un fondo común de 
pasta, para gue todos los músicos cobraran 
cada més, trabajasen o no, se fue al carajo 
la cooperativa. Ni Sisa ni la Companyia 
Eléctrica Dharma aceptaron la proposición. 
Lo que ellos pudieran ganar, para ellos era 
Y para nadie más. El cooperativismo sólo se 
aceptaba, entre buena parte de los músicos 
de Zeleste, como un romántico guateque. 
Todos juntos a tomar copas, todos juntos 
pasando el porrito, todos juntos a la hora de 
pedir y cada uno por su lado a la hora de 
dar. Esto, por supuesto, ni es cooperati- 
vismo ni es nada, es codivismo, divismo 
compartido. 

A la hora de arrimar el hombro, Víctor Jou 
se ha quedado siempre solo. Ahora ha 
tenido que comprarse un palacio y n die le 
ha echado una mano. ; 
Cuando Zeleste hubo celebrado зи Жесе: 
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aniversario, Víctor Jou entendió que Zeleste 
podría ser algo más de lo que había 
representado hasta entonces. O que, repre- 
sentando lo mismo, pudiera ofrecer bien 
diferenciadas cada una de sus señas de 
identidad. 

Víctor Jou ha potenciado cuanto ha podido 
la música de cámara. Lo de sus estudios de 
violoncello es un dato para entenderlo. 
Otro, las sesiones de los lunes por la tarde, 
en los inicios de Zeleste. Encontró un local y 
los bancos le liaron. Quería montar el 
Zeleste imperio sinfónico. Un Zeleste 2 para 
los músicos de conservatorio, de arco y 
levita. En la parte más alta de Aribau, calle 
pia donde las haya. Durante casi 2 años һа 
estado pagando un alquiler astronómico. 
Había montado la platea —se trataría de oír 
música clásica en vivo, no de tomar 
copas— y tuvo que tirar la toalla, abando- 
паг perder todo lo invertido. 

El descalabro del último Canet, las aciagas 
noches de la Companyia Electrica Dharma 
en el Parc Gúell, donde no pudieron tocar a 
causa del mal tiempo, cuando ya se habían 
mstalado los equipos hasta tres veces 
sucesivas, la adquisición de un nuevo 
material por valor de dos millones de 
pesetas, pusieron a Zeleste, a Víctor Jou al 
borde de la bancarrota" No sólo no tenía 
mas dinero para sostener los gastos del 
nuevo local, sino que tampoco le concedían 
los permisos. 2 

Y рага colmo, Rafael Moll, Sisa, Dharma, Іа 
Platería y Oriol Tramvia, se las piran. 
También tenía Víctor Jou la intención de 
crear un centro de estudios musicales. 


“Presentar una alternativa didáctica a los 


Al margen del tiempo 


conservatorios convencionales. Esta idea, 
que no ha podido llevar a cabo, fue 
recogida sin embargo por Oriol Regás, el 
patrón de Bocaccio, y la ha puesto en 
marcha, en una torre grandiosa en la falda 
del Tibidabo. Tiene más de ochocientas 


matriculas y hay aulas de jazz-rock. Víctor 


Jou va todas las mañanas a dar su clase de 
violoncello. Me comentaba que no es nada 
barato el curso, pero que sale más a cuenta 
que unas clases particulares. 


PISCIS OTRA VEZ 

A Víctor Jou, típico Piscis, las cosas del 
agua le persiguen y marca su destino. Por 
culpa del agua, de la lluvia, naufragó el 
último Canet y se ahogaron muchos pro- 
yectos. 

Un día aparecieron goteras. Zeleste hacía 
aguas. El rock laietā hacía aguas. Los 
músicos estaban más divididos que nunca. 
El público de Zeleste se ha distanciado de 
las características sociales que enmarcan 
las nuevas posturas estéticas y musicales 
del rock and roll renacido. 

Las goteras de Zeleste no han tenido facil 
apaño. La casa de la calle Platería donde se 
asienta el feudo de Víctor Jou estaba 
abandonada. Zeleste fue en tiempos una 
tienda de paños. Y en-los pisos superiores 
hubo una fábrica de seda natural. Pero todo 
fue abandonado y los dueños, aunque muy 
ricos, muy pudientes y muy creyentes, se 
negaron a hacer reparaciones. Víctor Jou, 
Piscis hasta la médula, se veía anegado por 
las aguas. Sólo tenía una solución: comprar 
la casa. Sacó fuerzas de flaqueza, llegó a un 
entendimiento y ahora ya es el propietario 
de una de esas casas típicas del barrio de 
Ribera, mitad casa solariega, mitad palacio, 


con pisos de varios niveles, que se comuni- * 


can a través de escaleras de caracol. 

La razón de las goteras era que se había 
hundido el tejado y buena parte de los pisos 
superiores. Victor Jou ha tenido que levan- 
tar de nuevo, piso a piso, teja a teja, toda la 
casa. Una casa que era un verdadero 
arsenal de antigúedades, con lámparas y 
espejos diseñados por los mismos arquitec- 
toS de Palau de la Música Catalana y del 
mejor modernisno barcelonés. Una casa en 
la que no ha aparecido ni un sólo -detalle 


frívolo y еп la que se rendía especialísimo у 
devoto culto a la Virgen de Montserrat. 

Ahora, en este palacio, Víctor Jou instalará 
los despachos de Zeleste, dedicará algunas 
salas para que los músicos se reúnan, 
reciban a los medios informativos, езси- 
chen música, ensayen y puedan grabar 
maquetas y discos. Desde el piso superior 
se divisan espléndidas vistas de la ciudad 
gótica, con perspectivas inéditas de la 
basílica de Santa María del Mar. Ahí es 
posible que Víctor Jou se quede a vivir. 
Zeleste es él. Zeleste es más аие un club. 


EL FUTURO PARA LAS PROMESAS. 
Tras estos primeros cinco años de Zeleste, 
Víctor Jou ha entendido cuál debe ser la 
misión que debe cumplir dentro del rock 
laietā. Víctor Jou sabía perfectamente, 
mucho antes de que sucediera, que un día 
los grupos más potentes se querrían eman- 
cipar. Víctor Jou era consciente de que 
llegaría un momento en el que las tensiones 
romperían la cuerda de la que tiraban él y . 
Rafael Moll. La cuerda se rompió cuando se 
negoció la gira que realizó la Dharma. Víctor 
Jou quería que la gira fuera compartida. 
Que con la Dharma fueran otros grupos 
menos agraciados por la diosa Populariad. 
Rafael Moll se negó en redondo y la Dharma 
tampoco quiso compartir lo que estaba 


«claro para el grupo y que era el llenar a tope 


todos los conciertos programados. Si otros 
músicos les podían necesitar, la Dharma no 
necesitaba a nadie. Pero la cuerda podía 
haberse roto por cualquier otro sitio y en 
cualquier otro momento. Víctor Jou sabe 
que la cuerta se romperá cada vez que haya 
unos músicos que superen la cotización 
media y que tengan más ofertas que 185 
demás. Y Zeleste nunca forzará las tensio- 
nes para sujetar a los nuevos divos. 

El futuro de Zeleste está en las promesas. 
Víctor Jou quiere poner toda la máquina 
zelestial al servicio de los músicos que no 
tienen equipo, ni managers, ni contactos, 
para que se formen, maduren y realicen. Y: 
una vez estén listos, preferirá que se vayan 
por el camino que se han marcado y dejen 
sitio a otras promesas. 

Un planteamiento posibilista que, si es 
desarrollado con elasticidad y һау flexibili- ٭‎ 
dad de criterios estéticos, puede servir’ de 
plataforma para el lanzamiento de las 
nuevas generaciones rockeras del país. 
Pero me temeo muy mucho que estos 
condicionamientos no se den. Me temo 
muy mucho que Víctor Jou tiene muy bien 
delimitados sus gustos musicales como 
para aceptar la entrada de otras músicas 
que no sean las zelestiales. Porque Zeleste 
es más que un club. Porque hay que partir 
de una filosofía estética concreta para 
acceder al imperio zelestial. Habrá que 
gozar del favor de los dioses y de los polvos 
de la madre Zelestina para participar de sus 
ritos, de sus cultos y de sus ceremonias. 
Esos dioses que son Toti Soler, Pau Riba y 
Jordi Sabatés y la cohorte senatorial de los 
Víctor Ammann, Amargós, Batlles, con 
cuyas liturgias comulga Víctor Jou, tienen la 
suficiente energía como para generar una 
dinámica que haga funcionar las cosas de 
Zeleste. Sin embargo, su inercia impedirá 
que por su atmósfera circulen rockeros de 
otras galaxias, > E 

"Zeleste, bajo el signo de agua, vive en una 
nube. 


Castillo blindado. 


CRONOLOGIA 
ZELESTIAL 


, 1973 
— El día 10 de mayo de 1973 se 
inauguraba Zeleste. Con una fiesta 
popular en la дие intervenian paya- 

rogres, supervivientes de la 
Música Progresiva y. pioneros del 
Lo don by night. 


en el LP “Jordi Sabatés i i Toti 


un año más tarde. 
agosto Zeleste ofrece el pri- 
mer ciclo de free-jazz. Intervienen 
j palmente grupos alemanes y 
jazmmen catalanes, del núcleo de 
Terrassa. 
También hay jazz en setiembre. 
En octubre toca el dío Amazing 
Blondel (folk). 
-—En noviembre aparece la Orgues- 
tra Mirasol, que hace su primera 
actuación en Zeleste. Ese mismo 
mes se despide el último grupo de 
Jordi Sabatés, Jarka. 
— En diciembre se produce el primer 
llenazo de Zeleste, con una actua- 
ción de Ома! Montllor. 


1974 
~ En enero se registran las actua- 
ciones de Ғивіооп y Baff. 
= En febrero aparece, ladies and 
gentlemen!, la Сотрапуа Eléctrica 
Dharma. La semana siguiente actua- 
ría Lou Bennett. 
= En marzo aparece Gato. Y actúa 
por primera vez Pau Riba, en Zeleste. 
— En abril, María del Mar Bonet, Sisa 
y Alpataco. 
== ЕП mayo, 2.° ciclo de free-jazz. 
— Еп junio, por iniciativa de Víctor 
Jou, Jordi Sabatés y Tete Montoliu 
tocan juntos por primera vez. Se 
ensayan las bases para un LP con- 
ac С 


— En julio aparece el primer disco 
del sello Zeleste, “El senyor dels 
anells“, de Jordi Sabatés. Y por 
Zeleste aparece Santa Salas con su 
gente chilena. 

— En setiembre, Zeleste presenta su 
primer ciclo de flamenco, con Ма- 
nuel Gerena, Manolo Sanlucar y 
Joselero. Para escuchar a Gerena 
hay casi tanta gente agolpada' ante 
las puertas de Zeleste, en la calle, 
como dentro. 

— Еп octubre aparece el. segundo 


disco del sello Zeleste, “Salsa cata- 


lana”, de la Orquestra Mirasol. 

— En noviembre Zeleste se abre y 
organiza el festival de Onda Medite- 
rráneY' en el Palau Blau Grana, con un 
fracaso estrepitoso, pero que sirve a 
Víctor Jou para corregir errores y 
pensar en el primer Canet Roc. 
— Aparece el ІР “Vampiria”, 
Jordi Sabatés y Tete Montoliu. 
— Actúa en Zeleste el cantautor 
gallego Amancio Prada. 

— En diciembre, última actuación, 
antes de morir en Santander, del 
gran guitarrista belga René Thomas, 
con Lou Bennett y Al Jones. 

— Se presenta el grupo 65 Cuerdas. 
— La fiesta de fin de año es lo más 
insólito que se organizará durante el 
franquismo. Actuán Ricardo Solfa y 
las Perlas del Caribe (Sisa y lo que 
sería después la Platería). También 
aparece por Zeleste Rafael Moll. 


de 


1975 
— En enero pasan cosas en Zeleste. 
Actúan Slide Hampton, Jean Luc 
Valet, Uc, Carretera y Manta. 
— En febrero, Ramón Muntaner y 
CMB. 
— En marzo, Oriol Tramvia, aún sin 
definir su imagen, Joan “Isaac y 
Dolors Lafitte. 
— Еп abril, Companyia Eléctrica 
Dharma, Sisa y Rambla. 
— En mayo se edita “Diumenge”, 
primer LP de la Dharma, y “Qualse- 
vol nit pot surtir el sol”, de Sisa. 
— Еп junio actúa Iceberg. También 
aparece Barcelona Traction. 
— En julio, día 26 se celebra el 
primer Canet Roc. Aparece el doble 
LP “D'oca а oca...', de la Mirasol. 
-- Еп setiembre, Zeleste presenta 


otro ciclo de free-jazz y actúan 
Formation y Aquelarre. Aparece Blay 
Tritono, que todavía pasa por el 
proceso embrionario y de formación. 
-- En noviembre, Ana Ricci hace una 
exhibición de música contemporá- 
nea. 

-- En diciembre Oriol Tramvia уа es 
tal cual, como Blay Tritonio. Sisa 
prepara la Platería. Aparece “Ocells 
del més enllà”, de Jordi Sabatés. 

— En diciembre se presenta la Or- 
questa Platería, alternando con una 
audición de villancicos medievales 
arreglados para instrumentos de 
caña. 


1976 : 
-- Aparece en enero Secta Sónica. 


— Se celebra en Zeleste un ciclo de - 


música de cámara, con la actuación 
extraordinaria de Jorge Fresno, laúd. 
— Еп marzo actúa Enric Barbat. 


— Se edita el LP “El cant топо”, de . 


Toti Soler. 

— Actúa Atila. 

— Aparece por Zeleste Música Ur- 

bana. Durante los días 2, 3 y 4 de 

abril, en Madrid, en el Monumental, 

Zeleste presenta a la Dharma, a 

Música Urbana, a Secta Sónica, a 
Blay Tritono... 

== ЕҢ Barcelona actúan Ramon 

Muns, Jaime Quadreny, “El Hermē- 

tic”, Nacho Abedul. 

— En mayo aparece “Galeta galāc- 

Чса”, de Sisa. 

= Масе Mirasol-Colores. 

— En junio se edita el segundo LP de 

la Companyía Eléctrica Dharma, 
"L'oucomballa". 

— En julio se edita el primer LP de 

Secta Sónica, “Fred Pedralbes”. 

—El 7 de agosto se celebra el II 

Canet Roc. 

— Los triunfadores de Zeleste-Ma- 

drid, Arisa y Sabatés, se separan. 

— En octubre se presentan los LP de 

Вау Tritono, “Clot, 20”, y de La 

Rondalla de la Costa. 

— En noviembre tocan en Zeleste La 

Rondalla de la Costa y Triana; Carlos 

Goldory; Casa Vella; Música Electró- 

nica Lliure. 

— En diciembre, presentación del 

dúo Amargós —Feliu. 

— Actuación de Els Pavesos. Se 


өкесі 


editan los LP de Jordi Sabatés, “Tot 
Гепуог de demá”, y de Música 
Urbana. 


1977 i 
— Los primeros meses del año se 
ofrecen en Zeleste las actuaciones. 
de Eduardo Bort, Borne, Bakta, Mis- 
terios al Descubierto, Suc. Electr nic 
Enciclopedic, Micki Еи 


flamenco, la familia ۸۸۷ 
que saldrían algunos 

pués desfilarían Blogu 
Sardineta, Gótic, Jordi Batiste 
Matriu- Matrās, el hindū 


los Dharma Brothers у La Cate- 
dral”, de Sisa. - 

6 produce |а escisió | | 
Moll-Victor Jou, marchándose de 
Zeleste Rafael Moll con Sisa, 
Dharma, Oriol Tramvia y Platería. 
Crean una nueva oficina de manage- 
ment llamada Cabra. 

— En el Palau de la Música Catalana 
actúan Jordi Sabatés y Música Ur- 
bana. 

— La misma noche, en Jamboree, 
se presenta el disco de La Vosss del 
Trópico, que perteneciendo a la 
cuadra de Zeleste, edita Ocre. 


1978 
Y llegamos al final de la crónica, 
resaltando el primer registro de 
Zeleste-RCA, un doble álbum con las 
canciones de la mayoría de los 
grupos que actuaron en el Canet Roc 
del pasado verano, el de la Lluna 
Plena y la lluvia y el frío, el barro y la 
genial intervención de Pau Riba. 
(Dedicado a Claudi Montañá). 
En los primeros meses de este año, 
Zeleste ha presentado a Manzanita, . 
flamenco; Gato más Trilla: Matilde 
Rossi, guitarrista flamenca; o 
Morente, cantaor. 
Manduca, Pedro Castro, La Pirinaca 
у Veneno, estān por completar el 
nuevo ciclo gue sobre el Натепсо ha 
Organizado а Jou. 
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johnny 
“electric 


rock-blue-s 
jeans” 
winter 


POR JAIME GONZALO 


¿Es negocio el rock? ¡Hummm!, una pre- 
gunta delicada. Ya no se puede afirmar con 
certeza que editar un disco de rock-blues 
eminentemente fiero y salvaje sea comer- 
cialmente rentable. Una monstruosa com- 
pañía discográfica como es la CBS ha 
volcado sus esfuerzos materiales en sacar 
adelante la saga catalogada, que posee en 
gran cantidad, de jazz-rock supuestamente 
progresivo dejando en un discreto tercer 
plano todo aquello que connote estigmas 
de rock vapuleante, salvo algunas excep- 
ciones como Ted Nugent o Aerosmith, y así 
no es de extrañar que una figura tan 
legendaria como Johnny Winter se haya 
- visto cobligada a retornar, discográfica- 
= теме, a sus raíces bluesísticas olvidando 
los viejos tiempos. ¡Y qué viejos tiempos! 
Era la época en que el rock en España se 
hallaba en estado virginal e inmaculado, 
cualquier disco que supusiese una fuerte 
descarga de electricidad rockera era reci- o ٥ 
bido con una amplia gama de alabanzas. La 
CBS efectuaba contínuos “tours de Тоесе” 
para proveer al mercado de plásticos 1 
etiquetables en el campo del rock (quien по 
recuerda aquellos dobles colectivos a pre- 
cio especial) y cualquier tipo peludo colgado 
a un hacha era mitifcado en cuestión de 
“instantes. Los engranajes comerciales im- 
pusieron la saga del heavy-metal, rock en 
estado prehistórico donde los signos más 
importantes eran la marcha rítmica y los 
“solos” instrumentales a todo trapo. Así 
hasta que un buen día... ¡¡zas!!, se esfumó 
todo. La clientela rockera parecía estar 
saturada de este tipo de música y sin 
pensárselo dos veces giró la espalda a sus 
ex-ídolos. Los nombres del heavy-metal 
tuvieron que renovarse o morir, transforma- 
ciones camaleónicas en sinfónicos, chu- 
pópteros del mainstream, fabricantes de 
singles exitosos. ¡¡Yeahhh!! Pero en medio 
de este caos propiciado por el dolar todavía 
subsisten tipos fieles a sus principios. 
Johnny Winter ha mantenido una línea de 
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о 


trabajo sincera, а pesar de que muchos по 


` ортеп lo mismo, demostrando una indife- 


rencia total hacia los fenómenos detonado- 
res del cambio musical que exterminó en 
gran medida el rock-blues electrificado. 
Aunque su compañía discográfica se haya 
empeñado en devolverle aquella ficticia 
imagen de guitar-hero glamouroso, que 
proporcionó cantidad de beneficios a los 
sagaces directivos, Winter ha preferido 
establecerse como un bluesman de origen y 
rockero por afición que fluctúa en contínuos 
altibajos de creatividad pero mantiene el 
equilibrio en el alambra de la calidad. Nadie 
puede decir que un LP de Winter le ha 
defraudado puesto que se conoce el resul- 
tado de antemano, rock y blues comunicán- 
dote el mensaje directamente con una 
tajante guitarra no domesticada...., ja la 
antigua! Well, no perdamos mās lineas y 
vayamos а revisar la instalación electro- 
sanguínea del albino durante todos estos 
años. 

El Winter es un genuino representante de la 
demencial locura que reina en las tierras del 
Tío Sam, con sus ya superados 14 LP's y 
sus mumerosas aportaciones a obras de 
otros miembros de la familia viene macha- 
cando la masa cerebral a cantidad de 
gentes masoquistas. ¡¡Y pensar que todo 
comenzó еп un pequeño pueblo de Техав!! 


BEAUMONT, 
CUNA DE BLUES 
El 23 de febrero de 1944 nace en Beaumont 
un niño albino, los padres a pesar de la 
perplejidad con que afrontan el hecho se 
resignan y deciden introducir al muchacho 
en las sendas de la música (el padre era un 
enamorado del banjo y el saxofón mientras 
la madre martilleaba constantemente un 
viejo piano). El hecho de que el pequeñuelo 
decida posteriormente dedicarse a la mú- 
sica viene dado por dos casualidades, la 
zona donde пасе-у crece Johnny es una 
auténtica cuna de blues, por las inmediacio- 
nes de Beaumont van naciendo cachorros 
humanos que con el tiempo se introducirán 
de un modo u otro en el petate musical, así 
en Lubbock habían visto nacer a Buddy 
Holly, en la zona de Tenesseee las materni- 
dades habían contribuido al alumbramiento 
de los hermanos Allman (Nashville). Por otro 
lado, el albinismo es una enfermedad 
curiosa pero grave, la principal caracterís- 
tica, aparte de la total falta de pigmento 
capilar, es una malformación de la retina 
que le hace adquirir tonos rojizos mer- 
mando considerablemente la visión. Con 
ello Johnny demuestra dificultades en se- 
guir estudios y apenas puede practicar 
deportes, con estas trabas se ve imposibili- 
tado de lograr una normal integración en la 
sociedad tejana, es diferente a los demás..., 
no es negro pero sí demasiado blanco y el 
racismo americano le afecta de lleno. 
Mientras tanto los señores Winter habían 
sido, padres por segunda vez y, natural- 
mente, el sucesor del primogénito también 
era albino. Los dos hermanos se encierran 
en un impenetrable cascarón familiar y 
Johnny se dedica a practicar mimética- 
mente con una vieja guitarra (que aunque 
suene a visto, corría por su casa), temas 
que oía en los 75 rpm que su padre 
coleccionaba. Debe de ser excitante asimi- 
lar la pubertad al ritmo de blues con factura 
de Howlin’ Wolf, Elmore James, Robert 


Johnson y demás nombres consagrados. 
Mientras tanto su hermano Edgar se dedi- 
caba denodadamente al aprendizaje de 
instrumentos como piano, batería, bajo o 
saxofón para su exclusivo deleite sin de- 
mostrar asnsia alguna por tomar contacto 
con el mundo exterior, sin embargo Johnny 
practica exclusivamente con la guitarra, ya 
eléctrica, y no se pierde un solo concierto 
de los que realizan con regularidad en los 
clubs de negros asimilando y grabando 
mentalmente una larga serie de piezas 
ancestrales de blues rural. Pero sucede que 
la población blanca de Texas no es muy 
seguidora del blues y Johnny, a los 18 años, 
decide largarse a probar fortuna y la meta 
escogida es Chicago. 

La ciudad resulta ser demasiado despectiva 
para las ansias de ип joven’ blanco que 
respira blues, allí zumban los grandes. del 
blues negro y nadie se va a parar para 
prestar atención a ese extraño muchacho 
que rasguea y canta en cualquier callejón. 
Su primer trabajo lo consigue en un grupillo 
de: twist, en aquella época todo un fenó- 
meno debido al éxito del “Peppermint 
twist“ de Joey Dee, y durante una tempo- 
rada reposa en los ghettos de la city al son 
del consabido shu-bi-du-bi-la-de-da-dum. 
El twist no dura mucho y cuando consigue 
escaparse de las discotecas twisteras, oye 
hablar de un coffee-house donde cada 
noche actúa un grupo de blues con un joven 
guitarrista blanco al mando, cuyo nombre 
es Mike Bloomfield. El grupo, Fickle Pickle, 
se presta a jammear con cualquier negro 
desafortunado y sin trabajo y..., ¿por qué 
no?, con un joven blanco en busca del éxito 
como Johnny Winter. Tras esta proeza 
decide abandonar la urbe, en la que no 
había pasado más de seis meses, y regresa 
al hogar con el rabo entre piernas. 

Ya en casa su sorpresa es mayúscula 
cuando se encuentra con un Edgar que 
domina el piano, el saxo y ademáas canta 
como un apache perdido en Arizona. Sin 
pensárselo dos veces forman un duo, “It 
and Them", que recorre polvorientos cami- 
nos ofreciendo un repertorio eminente- 
mente bluesy. Y así pasan seis años en los 
que la única recompensa se cifra en 
aplausos indiferentes y la grabación de un 
„par de LP's, de los que hablaremos poste- 
riormente, para sellos comarcales; patearse 
los escenarios de Texas supone equilibrar el 
programa interponiendo rock-twist, blues y 


algo de jazz, por parte de Edgar, con lo que - 


apenas ganan para subsistir. Johnny se 
cansa del hastío cotidiano que supone tocar 
en dancing-clubs para hordas de bailarines 
quinceañeros y no olvida su pasión por el 
blues, por ello decide abandonar ese tipo de 
rollo para arriesgarse con algo menos 
productivo, económicamente, como formar 
un grupo de blues. Winter es el nombre del 
trío que forma junto a “Uncle” John Turner 
(batería) y Tomrny Shannon (bajo), con esta 
formación curran en diversos night-clubs y 
por lo menos sobreviven (¡es duro el mundo 
de los USA!). 

Y llegamos a 1968, un año en el que el blues 
parece subir peldaños de popularidad entre 
la población blanca de los States. Es un año 
en el que se escucha a Mike Bloomfield, a la 
Paul Butterfield Blues Band, a Jimi Hendrix, 
etc. Todos” los grupos británicos están 
locos con la herencia bluesística que han 
sacado de USA y la población de este país 
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se percata de ello. Las compañías discográ- 
ficas buscan ávidamente firmas que den 
forma a su catálogo de blues y mientras 
tanto nadie parece tener interés en escu- 
char a ese loco albino que toca la guitarra 
como el mismísimo diablo y canta como un 
lobo (yeahhh!), nadie excepto Steve Paul 
que viaja a Texas por cuenta de la revista 
“Rolling Stone” para realizar un reportaje 
sobre el panorama musical tejano y descu- 
bre a Johnny Winter. Por otra parte, Paul se 
encontraba en inmejorables relaciones con 
la CBS y es así como Winter se ve envuelto 
en... 


LA JUNGLA DEL ROCK 

La CBS propone a Johnny firmar un 
contrato, bastante importante para un 
desconocido como él, y subir su nombre 
como la espuma. En cuestión de meses 
todo el mundo habla sobre ese “fantástico 
guitarrista albino” y еп 1969 aparece el 
primer LP de Winter para la CBS, “Johnny 
Winter” es, ante todo, un disco que 
compendia blues tradicionales junto a pie- 
zas bastante personales del tejano; los 
nombres de R. King, J. Gordon, H. Glover, 
figuran en las firmas de varios temas. En las 
sesiones de grabación le acompañan Willie 
Dixon al contrabajo y Shakey Horton a la 
armónica, junto a una excitante orquesta de 
jazz-soul dirigida por su hermano Edgar, 
que naturalmente aprovecha para incrustar 
el saxo..., en resumen un LP de blues 
pasado por el tamiz de la guitafra kilowática 
de Johnny y aderezado en su conjunto por 
una increíble voz, el primer paso para 
introducirse en la jungla del rock. 

Sin embargo, no todo era tan agradable 
como recibir el cálido aliento del éxito, 
integrarse en una compañía tan poderosa 
como la CBS significa ser una star por todos 
los medios así que la promoción obliga a 
Johnny y a su grupo a integrarse en el 
infernal carrousel de giras, entrevistas, 
actuaciones, ruedas de prensa y demás 
aspectos del show-business. Ya no es 
como cuando actuaban en poblachos de 
Texas descansando en un motel de mala 
muerte y tomando unas cervezas en el 
drive-in de la autopista, ahora se trata de 
fabricar una imagen supeditando la perso- 
nalidad del artista a las necesidades del 
negocio. 

Aprovechando el éxito obtenido por el 
guitarrista con su primer LP para la CBS se 
desata un curioso fenómeno, unas cuantas 
compañías de tercera categoría se aprestan 
a vender grabaciones de Winter que éste 
efectuó durante sus actuaciones por Texas. 
En los seis años que pululó con Edgar y el 
grupo, Winter grabó numerosos blues que 
fueron mal distribuidos y en ocasiones ni 
siquiera publicados, sin embargo ahora 
aparecen a la luz creando la confusión entre 
los fans del albino que esperan encontrarse 
con lo último de su preferido y en realidad 
están escuchando viejas sesiones mal mez- 
cladas y pésimamente documentadas. Así 
se distribuyen copias de discos mediocres 
como “First Winter” (Buddah) descarada- 
mente titulado igual que su primero para 
CBS, “Story” (Janus) una compilación de 
temas grabados durante el periodo 1961-64 
y que aquí aparecen retocados por músicos 
de estudio, “About blues” (Janus) con 
temas pésimamente grabados por Roy 
Ames un antiguo manager del albino, que 
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aparecen en su mayoría еп el “First”, 
“Early times Vol | y ІІ” (Janus) de lo 
peorcito que existe, un LP sin título al que 
se denominó como "I'm yours апа l'm 
hers” (Columbia) y finalmente, y agradable- 
mente, un curioso LP que recoge los que, 
posiblemente, sean los mejores blues que 
Winter ha grabado en toda su carrera, “Тһе 
Progressive blues experiment” (Imperial- 
Liberty) grabado en 1968 para la Sonobeat, 
una pequeña marca local, y que incluye 
piezas tan calurosas como el “Mean Town 
Blues” y “It's my own fault” en versiones 
repletas de pureza y estilismo rural, ¡woww! 
el albino aullando en una mecedora con el 
cerebro derritido por el sol tejano. 

Los buitres de la industria sacan una buena 
tajada con esta colección de deshechos y 
Johnny se ve envuelto en la desesperación 
y el hastío de girar continuamente, para 
soportar la crisis depresiva se somete al 
hábito de ingerir speed pero sin darle 
demasiada importancia, en cierto modo 
lo hace instintivamente, para sobrevivir 
a la... 


MUERTE LENTA 
Las cláusulas del contrato y la moral 
proporcionada por el speed obligan a 
Johnny a componer material para un nuevo 
LP. Se da el extraño caso de que tiene 
demasiadas piezas para un solo disco, pero 
tampoco le alcanzan para completar un 
doble, así que decide editar ese doble, pero 
sólo con tres caras grabadas. Las sesiones 
se efectúan en Nashville y nace “Second 
Winter”, un LP bastante superior а su 
antecesor y repleto de calor interpretativo. 
Temas tan fieros como “Hustled down in 
Texas”, recordando los primeros pasos de 
su carrera, y “Fast life rider” le dan pie para 
demostrar una soberbia maestría con la 
slide-guitar; el rock empieza a desarrollarse 
con una alucinante versión de “Johnny В. 
Goode” y la terrorífica transformación del 
“Highway 61” de Dylan. El LP representa, 
ante todo, el primer paso para fusionar 
blues y rock de un modo fluido y magistral. 
Durante 1970 se separa de los componen- 
tes de Winter y colabora en la grabación del 
primer LP de su hermano Edgar, “Еп- 
trance”, tocando la guitarra, cantando y 
supervisando los arreglos. En lo que res- 
pecta a su carrera encuentra un nuevo 
grupo que será el más importante y 
adecuado a lo largo de toda su historia: The 
McCoys, un grupo de teenagers que había 
logrado algún que otro éxito semirockero, 
“Hang on sloopy” y “Beat the clock”, 
formado por Randy Hobbs (bajo) Randy Z 
(batería) y el hermano de este último, un 
guitarra medio demente, Rick Derringer. El 
nuevo grupo se llamará Johnny Winter And 
y con él Johnny efectúa su primera incur- 
sión europea con resonante éxito. La 
temática del albino se ha inclinado por un 
explosivo combinado de rock-blues en el 
que la guitarra se convierte en afilado 
estilete eléctrico, Derringer demuestra ser 
un excelente guitarra ideal para proporcio- 
nar réplica a su maestro tejano aparte de 
convertirse en sempiterno productor del 
albino, y como tal aparece en “Johnny 
Winter And”. Derringer se ha convertido 
en brazo derecho de Winter y es el que lleva 
el peso básico del trabajo, así en el LP se 
instala como productor, segundo guitarra 
(aunque en ocasiones parezca ser el lead) y 


compositor de cuatro temas como “Rock 
and го! hoochie Коо”, delirantemente 
fuerte y multiversioneado posteriormente, 
“Look ир”, balada suave y remolona, “Оп 
the limb”, un rock de los más brutote, у 
“Funky Music”, de lo más efectivo del disco 
con unos juevos de riffs obsesivos y densos 
volando entre la batalla de Winter y 
Derringer. Johnny, por su parte, se muestra 
más reposado y versionea con escasa 


fortuna el “No time to live” de los Traffic, 


los temas propios no demuestran mucha 
cohesión, así frente a un monstruo eléctrico 
del tamaño de “Guess Г! go away” se 
contrapone el discreto "Prodigal son”. El 
disco aparte de no reflejar en absoluto la 
energía que el grupo desprende en directo, 
patentiza la flojedad creativa que está 
atravesando Winter y da a entender que 
Derringer es el que lleva los pantalones. 

En junio de este mismo año, el grupo 
participa en el festival de Atlanta, concreta- 
mente en Byron (Georgia), atacando con 
una sangrante versión del “Mean Meastrea- 
ter” (que aparece en el triple de la CBS 
"Wight-Atlanta""). 1971 se abre con un 
panorama de trabajo agotador, giras por 
Europa y USA sin descanso y esterilidad 
total en lo referente a creatividad. Aprove- 
chando la gira americana se graba un LP en 
directo plasmando todo el feeling del grupo 
sobre las tablas de un escenario, “Johnny 
Winter And Live'' es uno de los discos del 
Winter en estado más primitivo y salvaje, 
grabado en el Fillmore East y en el Pirate's 
World (Dania, Florida) demuestra lo que 
son capaces de hacer un par de neuróticos 
con una guitarra en las manos, el resto del 
personal es el mismo excepto Randy Z que 
es sustituido por Bobby Caldwell un ses- 
sion-man de Capricorn Rec. El plástico 
rezuma intensidad y violencia, Winter se 
erige como domador de los feroces voltios 
volátiles que desprende su hacha y es aquí 
donde se paladea mejor esa electricidad 
metálica de su estilo, la lengua saborea 
pacientemente los chaquidos energéticos 
provocados por blues tan compactos y 
elementales como el mastodóntico “It's my 
own Таш” o el trepidante “Mean town 
blues” donde los dedos del albino corretean 
hábilmente por el mástil de su arma. 
¡Yeahhh! No puedo conseguir calmarme 
ante el histérico placer que significa escribir 
sobre este disco y más aún si se hace bajo 
el estruendo de un increíble ''Jumpin'Jack 
Flash”, los Stones son uno de los grupos 
preferidos de Winter y rara es la ocasión en 
que no graba un tema de ellos, o ante la 
lluvia de energía vomitada en el “Rock and 
го! medley'' repleto de pastosa densidad 
eléctrica con auténticos aluviones de breaks 
directissssimos, un disco feroz inaugurado 
por “Little school дігі” y clausurado con el 
omnipresente “Johnny В. Goode''. Auténti- 
cas lonchas de fiereza tejana en uno de los 
LP's básicos de la historia del rock-blues 
blanco. 

Desgraciadamente el LP no patentiza otra 
cosa que un fragmento de la labor del 
guitarrista dejando en la oscuridad el mal 
momento por el que pasa. Ni siquiera los 
ánimos de Steve Paul consiguen subirle la 
moral, se pasa el día en trip o alcoholizado y 
pasa totalmente de componer o actuar. 
Derringer y Hobbs le abandonan hartos de 
permanecer inactivos y se largan con Edgar 
Winter y su grupo White Trash. Johnny 


—Tejano-de-Luxe. 


agoniza mental y físicamente, convertido en 
un junkie no tiene capacidad absolutamente 
para nada, y pasa la mayor parte del 72 
como un zombie cadavérico. No obstante, 
todavía tiene fuerzas para aparecer en un 
disco de su hermano, el live “Roadworck”, 
con una reconfortante presentación por 
parte de Edgar: “Тепетов una sorpresa 
para vosotros, la gente no cesa de 
preguntarme dónde está mi hermano... 
¡Hey Johnny!”. y aparece un Johnny 
Winter delgado, barbudo e imperturbable 
que desata su guitarra desbocada con un 
larguísimo break en medio de ““Rock and roll 
hoochie Коо”, que deja sin respiración al 
auditorio del Howard Stein's. 

Tras esta fulgurante aparición desaparece 
del panorama público y permanece recluido 
en un apartamento con el cuerpo total- 
mente intoxicado y con la tentativa de 


suicidio flotándole en la mente. Consciente 
de la necesidad de ayuda se retira al hogar 
paterno en Beaumont. Allí se producen 
nuevas tentativas de suicidio, visitas al 
diván del psiquiatra y un caos mental 
insostenible: “Lo único que podía pensar 
se centraba en mi situación de junkie. 
Estaba harto y destrozado. No me veía 
capaz de reir o actuar, ni siquiera de 
vivir.” En Houston le tratan con methadona 
y finalmente un doctor amigo de la familia 
le aconseja ingresar en el hispital de River- 
Oaks (New Orleans) Después de esto 
ingresa en una clínica de Nuevo Méjico 
especializada en desintoxicar adictos. Y 
llega 1973 un año en el que Johnny 
regresa... 


TODAVIA VIVO Y BIEN 
Johnny, totalmente recuperado, sale del 


hospital con la intención de encontrarse 
nuevos músicos que sean buenos y no- 
adictos, los elegidos son Richard Hughes 
(batería) y, de nuevo, Randy Hobbs (bajo). 
Con Derringer como productor se encierra 
en los estudios junto a Mark Kligman 
(piano), Todd Rundgren (mellotron), Jeremy 
Steigh (flauta) y Rick Derringer (guitarras), 
aparte de los dos citados anteriormente, y 
graba “Still Alive апа Well” (Todavía vivo 
y bien), que resulta ser un sólido trasvase 
del caudal bluesístico a derroteros intrínse- 
camente relacionados con el country o el 
rock. Temas cortos, sencillos y poco espec- 
taculares confeccionan el LP bañado en la 
cada vez más metálica guitarra de Winter. 
Un Rock'n'roll cruel cebado en “Rock my 
baby”, ''Cant'you feel it”, “All tore down” 
о “Rock and roll’, que se desliza en medio 
de countrys como el “Silver train’ de los 
Stones o la popular “Ain't nothing to те” 
junto a un blues tan original en su trata- 
miento, con  flauta-mandolina-guitarras, 
como es “Тоо much seconal''. A pesar de 
que Winter compone únicamente dos pie- 
zas y Derringer continúa dejando su firma 
en el LP, resulta agradable escuchar un 
tema tan arisco como “Still alive and well” 
con Winter tocando como un energúmeno. 
Ya de lleno en las fauces del show se 
embarca en nuevas giras actuando a modo 
de trío y desgranando un repertorio emi- 
nentemente rockero donde el blues apenas 
tiene lugar. Estamos en la era del heavy- 
metal y Winter sabe adaptarse a las modas, 
así que cambia su indumentaria de tejano 
ranchero por atuendos brillantes y especta- 
culares... ¿Un rocker glamouroso?, no pre- 
cisamente, Johnny permanece con su fie- 
reza intacta, lo único que ha cambiado es su 
aspecto exterior. ¡Nadie acudiría a un show 
desfasado!, así que da lo mismo ver al 
albino con botas de plataforma y capas de 
lentejuelas sacudiendo terroríficos breaks. 
A principios del 74 graba su noveno LP para 
la CBS sorprendentemente producido por 
Bill Szymczyk, un viejo lobo en esto del 
rock, titulado “Saints and Sinners”. Gra- 
bado en New York y Los Angeles demues- 
tra una despreocupación de Winter por 
componer nuevos temas, así que nada más 
fácil que atenerse a la elaboración de un LP 
recreado con mainstreams del rock como 
“Stone Country” (Supa), “Thirty days” 
(Berry), “Stray Cat Blues” (Jagger/Richard), 
“Riot in cell block” (Lieber/Stoller), ''Feed- 
back on highway 101” (Van Morrison) y 
“Boney Moroney” (Williams). Tan sólo dos 
temas compuestos por Winter aparte de 
uno de Edgard y otro de Allain Toussaint. Y 
volvemos a lo de siempre, poca imagina- 
ción pero fidelidad a los principios, breaks 
metabólicos, aullidos escalofriantes y, ante 
todo, fiereza básica, algo muy importante a 
la hora de interpretar cualquier pieza de 
rock. En el LP colabora la familia en pleno, 
Edgar, Derringer, Caldwell, Hughes, Hobbs, 
Dan Hartman (una especie de Derringer de 
Edgar), Jon Smith y las palmadas de Kansas 
y Jo-Jo Gunne. Ante todo rock bien 
producido. E 

Con todo esto parece que el albino de 
Texas ha logrado un equilibrio emocional 
estable y una cota de madurez musical 
bastante aceptable, sobre todo para el 
mercado discográfico, ya que saca un LP al 
año, y no está nada mal. 1975 es el año de 
oro del heavy-metal, el negocio de turno, la 
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Perdiendo el control de la imágen. 
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CBS no desaprovecha la ocasión y pone 
toda la carne al asador, Steppehnwolf, 
Aerosmith, Blues Oyster Cult y natural- 
mente Johnny Winter, son algunos de los 
nombres que encabezan el cartel del metal 
pesado. Se trata de armar bronca amplifi- 
cada sin necesidad de introducir calidad y 
honestindad en el negocio, y como conse- 
cuencia de ello aparece “John Dawnson 
Winter ІШ” о el proyecto consumado de 
cómo hacer un LP mediocre y comercial. El 
albino aparece en la portada vestido de 
smoking y saboreando los dólares, ¡penoso! 
Los temas no sobrepasan los cuatro minu- 
tos e incluso hay piezas salvables como la 
gozada energética contenida en el “Rock 
and roll people” de John Lennon y otras 
básicamente bestias como “Self destruc- 
tive blues” y “Pick-up оп my, mojo” 
firmados por el propio Johnny. Sin em- 
bargo, el LP en sí resulta lamentablemente 
decadente. Aparte de este decepcionante 
LP colabora en LP's de miembros de la tribu 
Winter, asi en el “Jasmine Nightdreams'' de 
Edgar aparece tocando el hacha y berre- 
ando en un par de piezas y en el segundo LP 
solista de Rick Derringuer, “Spring Fever”, 
figura en los créditos como responsable de 
la slide. Trabajos pasajeros sin ninguna 
importancia especial. 

En 1976 traslada su management discogrā- 
fico abandonando a la CBS para pasar a 
Blue Sky, subsidiaria de Epic y ésta a su vez 
subsidiaria de CBS, y para inaugurar el 
cambio decide recordar los viejos tiempos 
en un nuevo live que aunque no tenga 
comparación con su primer ''Directo'' me- 
rece un poco de atención. “Johnny Winter 
Captured Live” significa un intento de 
reconciliación con las fuentes de energía 
vital, producido por el propio Winter y 
grabado en tres recitales dados en Califor- 
nia con su nuevo grupo formado por Floyd 
Radford (guitarra) y los intocables Richard 
Hugues (batería) y Randy Hobbs (bajo); 
contiene átomos de energía en estado 
salvaje y naturalmente alguna que otra 
versión, como “Boney Moroney” y ''High- 
way 61 revisited”, el resultado es bastante 
majo, energía, aullidos, rock vital, dosis de 
blues y riffs metálicos químicamente puros. 
Y siguiendo la línea de los live a toda 
máquina se aprovecha la coyuntura propi- 
ciada por una gira conjunta de los dos 
hermanos, patrocinada y dirigida previa- 
mente por los capitostes mayores de la 
CBS, para facturar un LP con todo el 
aspecto de objeto inútil, superfluo, oportu- 
nista, amorfo y aprovechado. “Johnny y 
Edgar Winter Together live” (Blue Sky), 
no es otra cosa que el reparto de las cos 
caras de plástico entre los hermanos para 
demostrar sus aptitudes y gustos persona- 
les. Así acompañados por Richard Hughes y 
Chuck Ruff (baterías), Dan Hartman (teclas), 
Floyd Radford y Rick Derringer (guitarras) y 
Randy Joe Hobbs (bajo) se desmelenan a 
gusto en una serie de standars batidos en la 
mezcladora tejana de los albinos. Edgar 
más іпсійайо hacia el soul desde sus 
aventuras con White Trash escoge temas 
como “Soul Man” (Sam y Dave), “Mercy 
Mercy” (Don Conway), “Harlem shuffle” 
(Bob y Earl) y “You've lost that lovin’ 
feelin” (Righteous bros), entre otros, buen 
soul de antaño impregnado de aridez 
polvoriente y eléctrica. El supositorio roc- 
kero que dormita en el recto de Johnny 
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tiene sus efectos y para demostrarlo se 
ataca una sudorosa “Rock n'roll medley” 
donde brilla ““Slippin' and slidin”" y alguna 
que otra pieza de talante modernista. Para 
los eternos y nostálgicos guardianes de los 
tesoros del blue se incluye una esteparia, en 
extensión, versión del ''Baby watcha want 
me їо do'' de Jimmy Reed con el consabido 
duelo de proyectiles guitarreros. En resu- 
men, “Together” parece ser una extensión 
de la línea tendida con el “Ноадууогск” de 
Edgar y el “Апа Live” de Johnny, pero uno 
no puede olvidar sus instintos vitales al 
escuchar este LP, ¡¡y ya es algo, mon dieu!! 


REGRESO A LAS RAICES 
Tras ese redondo la cosa ya parece ir sobre 
los cauces comerciales que proporcionan 
las redes de la industria a un artista cuyo 
nombre se escribe con letras de mámol. 
Winter tiene un público, un status laboral, 
una compañía que le mima, un desahogo 
económico e incluso le sobra tiempo para 
enredarse de nuevo en las tareas de 
productos. Pero esta vez no lo hace con su 
persona, sino que escoge a alguien de quien 
heredó indirectamente un profuso patrimo- 
nio de blues, Muddy Waters. Sí, en serio. 
Arrepentido de sús desviaciones comercia- 
loides y su excesiva dedicación al rock 
macizo decide volver a los cauces del blues 
eléctrico produciendo un LP a ese monstruo 
un tanto olvidado por los antaño devorado- 
res de tristeza urbana. Asi “Нага Again” se 
convierte en aula académica donde el 
maestro negro reintroduce en la senda del 
blues al alumno blanco fugado. Y para no 
desmerecer esa línea de tradición que 
Winter se ha impuesto en su carrera 
(primero con el blues para seguir con 
rock, lives, heavy-metal, y de nuevo blues), 
se encierra en los estudios y graba ''Not- 
hin’ but the blues” (Blue Sky) un LP 
dedicado a Muddy Waters y al blues en su 
integridad. Ya desde la portada se puede 
saborear un arenoso blues metálico en el 
semblante de Winter oculto tras las gafas y 
aguantando una ''National'' de metal, que 
ya utilizó en el “Alive апа Well’. Pero еп 
esta ocasión se ha suprimido todo indicio 
de rock para centrarse en un exhaustivo 
tratamiento del blues en su estado más 
puro. Acompañado por ''Pinetop'' Perkins al 
piano, James Cotton con la armónica y el 
propio Muddy cantando en su clásico 
“Walking thru the park” se desata un 
intenso caudal de cálido blues compuesto 
en su mayoría por Winterdentro de la más 
fidedigna tradición bluesística. La técnica 
preside cada estría del disco, blues negro 
compuesto, interpretado y dirigido por un 
blanco albino, Winter demuestra una maes- 
tría segura y bien edificada con toda clase 
de guitarras, у en temas como ''Sweet love 
and evil woman”, "lt'was гапіп” o “Drin- 
kin'blues'” se puede apreciar una arquitec- 
tura recia y sabrosa con vigas de metal 
volante..., it's only blues, baby. 
Después de quedar calado hasta los huesos 
por esta catarata de electricidad contenida 
en la persona y guitarra de Johnny Winter, 
repasa los vib's de guitarras del rock, no se 
puede despedir el artículo con la típica frase 
lapidaria sobre la encrucijada del artista, la 
incógnita de su futuro o cualquier otra 
‚ suposición. La obra de Winter está viva, sea 
” rock o blues, y sólo se entiende si se vive..., 
¡¡heyyy!! Мо ha quedado mal. 


ТОЎ 
| КЧАОЧКЕМ 


¿Tú has visto qué foto, chaval? Un tío que es capaz 
de maquillarse (de verse) así se merece un Vibs y lo 
que quieras. Y si a eso le añades los discos y toda la 
historia, ya no te digo nada. Después de lo de 
Supertramp, los de aquí, y tú también, | 
necesitábamos una compensación. Todd Rundgren 
nos ha parecido un precio justo. Por eso, ahí va la 
intro de DAMIAN G. PUIG, las notas biográficas 
y los comentarios a la discografía de su primera 
época de ORIOL LLOPIS, y el repaso a Utopia 
más devaneo final de JULIO MURILLO. 

NB: Ренет de electrocución. 
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РОВ DAMIAN С. PUIG 


Ё 
| — ¿Has visto el monstruo ese que se 
1 ha comprado Todd? 
ЛІ — Si no le dieras tanto dinero no... 
Ei — Si yo le doy dinero no es para que 
fi i se lo gaste en esas cosas. Yo cuando 
3 | tenía su edad no tenía tantos pájaros 
| en la cabeza. Me iba al сте, a tomar 
i unas copas con los amigos, una cosa 
| normal... 
| — А mí te juro que ya me está 
hartando. 
| — Sí, pero ¿qué quieres que haga 
yo?. ¿Quieres que lo eche de casa? 
{| —, Ño, si yo no digo que haya que llegar 
в. а ese extremo, pero podrías hablar 
| seriamente con él y explicarle un poco 
| las cosas, de hombre а hombre. 
| — Рог dios, si sabes que lo he hecho 
| ya mil veces y que no sirve de nada. 
— Mira, yo lo que sé es que los vecinos 
están ya hasta las narices de aguantar el 
estruendo que organiza Todd cada vez 
que se mete en su habitación, que todo 
el mundo se le ríe cuando lo ven pasar 
vestido de esa manera y con el pelo 
pintado. 
— Pues, entonces, diselo tú misma. 
A mí siempre me sale con que éste 
es un país libre, con que no hace 
daño a nadie y... 
| -- Eso de que по hace daño а nadie 
| pregúntaselo a la que duerme justo 
| 
[ 


encima de todos esos cacharros е!ес- 
trónicos que tiene en su habitación. 

— Tampoco habrá para tanto. 

— ¡Que no hay para tanto! Si cuando tú 
Ё te fueras a dormir te encontraras un 
| coro de gatos еп el cuarto по dirías lo 
| mismo. 


— Bueno, pero es que el chico... 

— El chico, nada. Faltaría más. Si es que 
no para en todo el día de hacer ruido, 
desde que se levanta hasta que se 
acuesta. Cuando no está poniendo esos 
horribles discos, que no sé cómo le 
pueden gustar, es que está tocando el 
órgano, y cuando no, la guitarra. 

— Ten en cuenta que es joven, que 
está descubriendo cosas nuevas. Ya 
se dará cuenta él solito de que yendo 
por ese camino no encontrará nada. 
— бі te pasaras la mayor parte del día 
en casa como yo no hablarías así. 

— ¿Insinúas acaso que no cumplo 
bastante haciendo lo que hago? 
Como si yo no tuviera que aguantar 
nada cada día en el despacho... 

— Pero si es que no se puede ni entrar a 
limpiar, la chica dice que le da miedo, 
que con tanto cable y tanto enchufe 
tiene miedo ае electrocutarse un día. ` 
— Me parece que tú te buscas unas 
chachas muy finas. 
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— Pues mira, las que encuentro. Yo, 
desde luego, no pienso pasarme el día 
limpiando las porquerías de Todd, como 
tú comprenderás;. y si no te gusta lo que 
hay, por mí puedes ponerte a limpiar tú 
mismo. 

— Oye, sin ponerse así, ¿vale? Que 
yo ya tengo bastante con arreglár- 
melas para que nunca os falte a 
ninguno de vosotros dinero en el 
bolsillo. 

— Pues, si tanto te molesta, ¿por qué te 
casaste conmigo? ¿Por qué guisiste'gue 
tuviéramos a Todd? 

— ¿Sabes que me parece? 

— No. 


— Pues que el pobre de Todd no 
tiene nada que ver en este asunto, 
que lo que te pasa a ti es que ya no 
me quieres como antes, que ya te 
has cansado de estar conmigo y de 
Todd y de todo, y lo has cogido a él 
como pretexto para poder soltarme a 


mí tus rabietas. Que ya somos muy 
mayorcitos para estas historias... 
— Lo mismo digo yo. 

— ¿A dónde vas? 

— A llamar a mi madre. 

— No empieces con lo mismo de 
siempre. 

— Yo empiezo con lo que me da la 
"gana. 

— Tū te callas y te vienes agui con 
tu maridito gue te guiere mucho. 

— ¿Tú me quieres mucho? 

— бі. 

— Pues no lo parece. 

— Ven y cállate ya, deja de decir 
tonterías y siéntate a mi lado. 

— Tú siempre dices lo mismo. 


`— Bueno, venga. 


— ¿Me das un beso? 

— Tonta... : 
-- ¡Huy... que contenta estoy yo de él...! 
— Oye, y ¿cómo dices que se llama 
ese aparáto nuevo del chico? 

— No sé... sintetizador o algo así. 


Somos muy aficionados a poner sobrenom- 
bres. Todo tío o tía metido en la rock music 
que tenga alguna característica especial, ya 
sea debido a su peculiar estilo, la temática 
de sus composiciones, un álbum fuera de 
serie... zas! Bautizado instantáneamente 
como “La rata heroinómana de New York”, 
о “El Rodolfo Valentino del rock”, o “La 
reina de la depresión”. Sí, realmente somos 
muy aficionados a poner sobrenombres. 
En general los colgamos aludiendo a un 
rasgo típico, el que más acertadamente 
define, ridiculiza o alaba la personalidad del 
artista y su obra: a veces se refiere al tipo 
de vida que lleva —el caso dé un Reed—, o 
a su esmerado cuidado en lo que a la visual 
corresponde —Ferry о Bowie—, e incluso 
retrata su postura vital —Nico, tal vez—. 
Pero un sobrenombre es algo que única- 
Mente puede aplicarse a un artista si éste, a 
lo largo de su carrera, ha ido mostrando 
unas constantes definidas, una cadencia 
respecto.a ciertos detalles que van, lenta- 
mente, configurando su personalidad. Y 
cuando más o menos ya olemos por dónde 
va el hombre, cuales son sus debilidades y 
sus cualidades, inevitablemente lo caricatu- 
rizamos con un par de adjetivos, insultantes 
о cariñosos... С 
El lío empieza cuando el sujeto en: cuestión 
cambia su estilo constantemente, que- 
mando etapas con la misma facilidad que 
un churrero hace churros. Porque entonces 
puedes llamarle “Rocker de 1984” si quie- 
res, pero seis meses después deberás 
llamarle "El rey del funky”, y poco después 
el “Planeador Cósmico”. Todd Rundgren es 
inclasificable. Es el Hombre Del Sobrenom- 
bre Cambiante. En su época actual tal vez 
pudiera definírsele como un Stockhausen al 
que le han inyectado hormonas de Little 
Richard... pero dentro de cuatro días eso ya 
no será válido, porque se habrá metamor- 
foseado en un nuevo personaje. 

Todd Rundgren trata al rock con manos de 
prestidigitador, de ilusionista genial. Mete la 
mano en el sombrero de copa y... puede 
salir un Rhythm'n'Blues con reminiscencias 
futuristas, una balada: aderezada con el 
Philadelphia Sound, un tema funky que 
parece interpretado por cuatro negritos de 
la Tamla o un rock añejo que conserva 
intacta la sonoridad de los '60. El porqué de 
todo eso... bueno, parece ser que Todd ha 
sido siempre un tipo muy abierto a todo. Ha 
aceptado cantidad de influencias, las ha 
digerido perfectamente —o. más “lógico 
hubiera sido. armárse una empanada men- 
tal— y las ha “personalizadó*' con:su propia 
música. Si quieres enterarte de quiénes 
este hombre, adelante. No tienes más que 
seguir leyendo... esta es la'historia de su 
vida, la historia de un tipo ‘соп una buena 
dosis de едотапіа өп: sU: cuerpo, deseoso 
de crear, que quería. ser una Rock Star... y lo 
logró. 0 2 


EL ESTIGMA DE LA FAMA 
Dicen que uno ев lo que quiere ser. Si hay 
convicción y fuerza en esto, todo:.es 
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posible. No sé si Todd conocía la existencia 
de la idea, pero lo cierto es que su vida ha 
marchado siempre en función de dicha 
premisa. Las biografías hablan siempre de 
una adolescencia poblada de sueños, una 
mitomanía casi obsesiva y... una obsesión 
casi mitómana por todo lo que se relacio- 
nase con Londres. En esta época la juven- 
tud yanqui ha descubierto los grupos 
ingleses: Who, Kinks, Pretty Things, Beat- 
les... Todd piensa cómo debe ser Carnaby 
Street. Y selecciona cuidadosamente su 
vestuario, ¿qué pasa? Exactamente igual 
que Elvis Presley, antes de acceder a la 
fama ya viste y se comporta con aires de 
Star. Sus pantalones y sus camisas son 
siempre los más llamativos de la escuela, y 
no hay chaval que lleve el pelo tan largo 
como él. 

Sus gustos y preferencias musicales son 
más elaborados de lo normal. Nacido el 22 
de junio de 1948 en Uper Darby, un barrio 
de Philadelphia (Pensilvania), Rundgren se 
ve bombardeado en su adolescencia por la 
música de los británicos, que USA acoge 
con fervor y como si de la Biblia se tratara. 
Beatles, Who, Kinks, Troggs... nuestro 
héroe siente especial predilección por la 
elegancia flashante de Kinks, le fascina el 
toque romántico y aristocrático que emana 
de Ray Davies, y se siente atraído por el 
rock fino que practican algunas bandas 
londinenses. Decide formar su primer 
grupo, que se llamará Money: la clásica 
banda de corta existencia, cuya única 
misión es servir como toma de contacto 
con la música. Woody's Truck Stop (la 
Parada de Camiones de Woody) es la 
segunda tentativa sin más éxito que la 
primera. Todd —diecisiete años y una cara 
de caballo que asusta— piensa que, aparte 
de la ilusión, hace falta otra cosa para 
conseguir lo que quiere: conocimientos. 
Y se pone a estudiar como un loco. De 
todo: electrónica, taoísmo, piano, arte... por 
esta época ya domina correctísimamente la 
guitarra y la slide-guitar. Los estudios de 
grabación se convierten en su meta, con- 
trolar miles de botones, transformar soni- 
dos a su antojo y crear, en el auténtico 
sentido de la palabra, es para lo que Todd 
decide vivir. 

En 1968 forma Nazz, un grupo altamente 
influenciado por la onda Mod que venía de 
Inglaterra. Nazz era, desde luego, algo fuera 
de lo común en la escena de Pensilvania, 
pues intentaba. ofrecer una alternativa al 
San Francisco Sound, que en aquellos 
momentos dominaba el panorama musical 
en América. Todd y sus compañeros 
querían recrear en USA el ambiente del 


“Swinging London”, ya sea con el aspecto 


exterior de sus personas o con el material 
que interpretaban, caracterizado por unas 
armonías vocales muy típicas de los Bea- 
tles. 

Con Rundgren a la guitarra estaba Robert 
"Stewkey'' Antoni (teclados y voz). Carson 
Van Osten (bajo) y Thom Mooney (batería). 
Nazz fue siempre, durante su existencia, 
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dispares como The Band, Jesse Winches- 


algo extraño, inclasificable y --рага la 
mayoría — incomprensible. Tocaban y gra- 
baban con una sofisticación fuera de lo 
normal, que de hecho anunciaba el fin de un 
período, el de los sesenta, y presagiaba el 
principio de uno nuevo, en el que el sonido 
sería un factor a tratar con mucha aten- 
ción... y la profesionalidad total sería muy 
necesaria. Parece como si Todd sospe- 
chase eso desde hacía tiempo, pues ni 
por un momento había dejado de empo- 
llarse todas las técnicas y trucos de graba- 
ción... 

Sin embargo, Nazz, tal vez un experimento 
demasiado avanzado para su época, no 
funcionó mucho tiempo. Dejaron tras de sí 
tres LP's, “Nazz” (1968), “Nazz Nazz” 
(1969) y “Nazz ІІ” (1969). Tan sólo lograron 
un pequeño éxito con “Hello, It's Ме” 
editado en single. 

En 1970 Todd decidía que un grupo como 
aquél era algo demasiado limitado para su 
gusto. Y empezaba su carrera en solitario, 
grabando un álbum para Ampex llamado 
“Runt” (Enano). Con este álbum Todd hizo 
lo que, secretamente, siempre había de- 
seado: meter mano por todas partes, 
sentir que realmente aquello era una obra 
suya, única y exclusivamente de su pro- 
piedad. 

Y un buen trabajo, really: no sólo compuso 
todo el material, sino que grabó personal- 
mente siete pistas (seis de guitarras y una 
de batería), hacía todas las partes vocales у, 
para terminar, ejercía como ingeniero de 
sonido. 

El disco no fue millonario en ventas, desde 
luego: Todd era un perfecto desconocido, y 
sin embargo... vendió unos cien mil, lo- 
grando incluso que uno de los temas, “We 
Got To Get You a Woman”, fuera a parar al 
Top nacional durante unas semanas, colo- 
cándose los veinte primeros. 

Es entonces cuando empieza para Todd una 
brillante carrera como ingeniero de sonido y 
técnico de grabaciones. Albert Grossman, 
un bicho gordo de la Bearsville Records, le 
ofreció la oportunidad de trabajar como 
productor e ingeniero con gentes tan 


ter, Butterfield Blues Band, New York 
Dolls, las nenas de Fanny, Grand Funk, 
Janis Joplin, Halfnelson (futuros Sparks), 
Badfinger... 

El “sonido Rundgren” es solicitado contí- 
nuamente. Porque no es uno sólo, sino que 
Todd sabe darle a cada grupo y a cada 
artista exactamente lo que le hace falta... 
así logra sacar del pozo en que se están 
hundiendo a Grand Funk, da a conocer esa 
“all-girl-band'”” que fue Fanny о mete 
marcha a New York Dolls. Pero ya “empieza 
a tener ganas de volver а hacer algo 
exclusivamente suyo, por lo que en 1971 se 
encierra en un estudio y graba “Тһе Ballad 
Of Todd Rundgren” con la ayuda de los 
hermanos Sales, Hunt y Tony. En esta 
época nuestro brujo intentó poner en 
marcha un Utopia Road Show muy pare- 
cido al que se monta ahora, pero el sis- 
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tema de luces y efectos especiales salia 
demasiado саго. Ү еп aguellos tiempos 
Todd no gozaba del mismo crēdito gue 
ahora... 

Agudizándose la egomanía graba en 1972 
un doble álbum, ““Something/Anything”, 
donde toca todos los instrumentos en tres 
de las caras. Un trabajo realmente épico. La 
fotografía que hay en el interior de la 
carpeta habla por sí sola: corridas las 
cortinas, una tenue luz amarillenta ilumina la 
espaciosa sala. Y allí dentro reina la electró- 
nica; es un amasijo de cables en desorden, 
grabadoras de dieciséis pistas, micrófonos 
atados a mangos de escobas, amplificado- 
res que reposan apaciblemente en espera 
de su momento, luces-piloto que parpa- 
dean suavemente... Todd, encaramado so- 
bre una mesa, brazos en cruz, dirige este 
mundo mecánico, que sus dedos van 
humanizando lentamente en cada composi- 


ción. 


Al llegar a este punto de su carrera, uno ya 
comprende perfectamente el porqué de 
estas ilusiones, este lema que Todd airea 
constantemente: “А Wizard, A True Star'': 
Un Brujo, una verdadra estrella. Vamos por 
partes para analizar el mensaje de Rund- 
gren. En su primer disco, “Runt”, aparece 
por primera vez. Es la contraportada. 
Mickey Mouse, metamorfoseado en Merlín 
el mago, trapichea en un enorme cazo, 
donde va lanzando notas musicales y 
cartuchos de dinamita. Tenemos, también, 
el título del LP aparecido en 1973, que es el 
mismo lema. Y, además, las camisetas de 
Todd, con las palabras “А Wizard” рог 
delante y “А True Star'' por detrás. Esta es 
la máxima de Todd. Un brujo es aquél que 
juega con los elementos y la materia, 
combinándolos a su antojo para lograr 
resultados siempre diferentes, siempre má- 
gicos, siempre sorprendentes. Los encanta- 
dores de la edad media buscaban una cosa, 
utilizaban determinadas sustancias; Todd 
busca otra cosa y, en consecuencia, utiliza 
otras pócimas: la música, las velocidades 
de las cintas en que graba, los agudos, los 
graves, el balance. Sabe que combinando 


|todo esto y variando la dosis, la música será 


algo dócilmente moldeable entre sus 
manos... él se autodefine humorísticamente 
como el “Henry Kissinger del Rock” (lo que 
no es tan erróneo como parece a simple 
vista); yo prefiero quedarme con “El Brujo”. 
Es más poético, más romántico. Al menos 
para definir su postura en la primera época, 
donde las canciones eran mucho más 
intimistas que ahora. 

Porque, sabes, yo soy partidario de la 
primera época Rundgreniana, la que llega 
hasta el doble LP “Todd”, grabado en el 
año 1974, 


EL BRUJO 
ES UN FILOSOFO 
Cuando forma Utopia en 1974, Todd inicia 
una fase que se irá complicando progresi- 
vamente. Su pasión por la metafísica y las 
filosofías orientales aumenta... y se plas- 
man en el LP “Utopia”, grabado mitad еп 
estudio y mitad en directo. 
Hhhhmmmmm.... ¿dónde han quedado- 
aquellas baladas puras, límpidas, anchas y 
espaciosas? El Todd de ahora propone unos 
climas agónicos, delirios opresivos que 
parecen no tener fin... Utopia es una banda 
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que, aparte de Todd a la guitarra y voz, 
incluye a Kevin Ellman en la percusión, 
Moogy Klingman a los teclados, Ralph 
Schuckett teclados y mellotrón, M. Frog 
Labat al sintetizador y John Siegler al bajo. 
¿Te has dado cuenta? Hay tres tipos a los 
teclados. Los temas son largos, increíble- 
mente complejos: y reconozco que, a pesar 
de que ésta no es mi época favorita, el 
trabajo que supone desarrollar en directo un 
tema de veinte minutos, como hacen Todd 
y los suyos, sin una puñetera partitura 
musical delante, es para descubrirse de 
admiración. Pero los textos... (ау, los 
textos! Un esoterismo que, en cierto modo, 
es mucho más pueril que las inocentes 
canciones de amor de antaño, lo inunda 
todo. Prometiendo revelaciones cósmicas a 
diestro y siniestro, satoris por todas partes 
y éxtasis mentales cada diez minutos, Todd 
sigue adelante. En 1975 graba ‘Initiation’, 
un disco de surcos apretadísimos con 
una duración aproximada de una hora. 
Sigue “Another Live”, el mismo año. Sin 
comentarios. O, mejor dicho, los co- 
mentarios irán en el apartado de disco a 
disco... 

1976 es el año de “Faithful”, el respiro, la 
corriente de aire refrescante. Ya era hora... 
al igual que un científico atómico escribe 
cuentos de ciencia ficción en sus ratos 
libres, para descansar de tanta ecuación 
liante, Todd se toma un pequeño descanso 
y guarda рог un rato sus conclusiones 
filosóficas. Versionea el “Good Vibrations” 
de los Beach Boys, "If Six Were Nine” 
de Hendrix, “Strawberry Fields Forever” 
de los Beatles... un LP de canciones 
cortas y precisas, obra suya por un lado 
y temas legendarios de la pop music por 
el otro. 

Dicho respiro dura poco, de todos modos. 
Todd empieza a elucubrar de nuevo. Y 
descubre unas nuevas y fascinantes teorías 
que le llevan de culo, relacionadas con las 
pirámides. Parece ser que la forma de las 
pirámides es... bueno, un lío. Todd te lo 
contaría mejor. Algo así como una fuente- 
receptáculo de energía cósmica, centro de 
todas las fuerzas del universo, y —de algún 
modo oscuro— quiere aplicar todos estos 
descubrimientos a su música. ¿Tú te acla- 
ras? Yo no. Pero él parece verlo muy claro, 
tanto que les come el coco a sus músicos... 
y el resultado es que, ahora, un concierto de 
Utopia es lo más irreal de Ramsés Il que 
puedas imaginar. La escena, decorada 
como el Egipto de Ramsés ll; y los músicos, 
otro tanto. Cuatro faraones evolucionando 
entre instrumentos eléctricos hipersofisti- 
cados... el resultado es un riquísimo LP, 
titulado, como bien te podrás imaginar, 
“Ra”. ¿Qué? ¿Nuestro brujo se ha vuelto 
majara? Y qué. Es un genio. ¿Que nuestro 
genio no toca de pies al suelo? Y qué. Es un 
brujo... 

Quizá cuando aparezcan estas líneas será 
ya posible encontrar en las tiendas el último 
álbum, “М/һооорв! Wrong Planet”. (Еееер! 
Planeta equivocado) yo aún no lo he 
escuchado. Pero por la portada se puede 
adivinar por dónde va la cosa: Una pirámide 
semitransparente, con los cantos dorados, 
colocada en medio de una avenida neoyor- 
kina... 

¿Hacia dónde va este hombre? Еп los 
tiempos de la Inquisición ya lo habrían 
quemado... 
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"RUNT" 
“Runt”, el primer LP еп solitario de Todd, 
fue grabado en 1970, el mismo año en que 
Nazz se disolvía. Runt es un disco extrema- 
damente agradable, una particularidad que 
acompañará la obra de Rundgren durante 
toda su primera etapa. Un disco naif, 
melodías juguetonas, cariñosas... es Un 
álbum que nunca molesta, nunca está de 
más. 
Grabado para Ampex, Rundgren contó en 
este álbum con la ayuda ocasional de los 
hermanos Sales, actualmente dando la 
bronca macarra tras lggy Pop: pero la 
verdad es que Runt puede considerarse 
como algo parido única y exclusivamente 
por Todd. 
Desde este primer álbum, Todd ya deja bien 
claro que él no se decanta ni toma partido 
por ningún sitio, sino que juega con todos, 
juega a todo: juega a interpretar piezas 
cargadas de trompetas, O cabalgadas іп5- 
trumentales en plan jazzy infantil... pero, 
sobre todo, la parte más sobresaliente del 
disco es la parte de las baladas, con nuestro 
hombre sentado al piano... ritmos caden- 
ciosos, balanceantes, manos en los bolsillos 
y chasqueando los dedos mientras cruza 
Nueva York a pequeños saltitos. 
“Baby Let's Swing” o “Тһе Last Thing You 
ба” son pequeñas obras maestras, inti- 
mistas, para escuchar los días en que llueve 
—y hoy, nueve de febrero, está lloviendo—, 
uno no tiene ganas de salir a la calle ni 
tampoco muchas ganas de hacer nada. 
Entonces, en estos momentos, “Runt” se 
convierte casi, casi en el sillón confortable, 
la chimenea encendida, el gato que ronro- 
nea a tus pies. 
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Antes decía que Runt es un disco naif... eso 
no puede ser más cierto; e incluso, si uno va 
siguiendo paulatinamente la obra musical 
de Rundren, parece cemo si, empezando 
con la sensibilidad inocente, infantil, de un 
niño, va madurando, haciéndose mayor. En 
un principio —Runt— Todd es un poco 
como un Peter Pan, el niño que no quería 
crecer... poco a poco, este Peter Pan se irá 
electrizando, hasta que al final de la historia 
será un robot electrónico super sensible, 
que cantará a profundos y complicados 
dilemas filosóficos... pero los textos cando- 
rosos, amorosos y tiernos, adorables en su 
simplicidad que Todd compuso para Runt 
quedarán olvidados para siempre. 


"THE BALLAD OF 
TODD RUNDGREN” 
Disco «que no hemos encontrado por nin- 
guna parte y, por lo tanto, imposible de 
analizar. Apelamos a la bondad y compren- 
sión de los lectores... 


“SOMETHING/ANYTHING?” 
Una'de las obras maestras del Brujo. ¿Aún 
no lo. tienes? Pero, ¿puede saberse a qué 
esperas, “animal? 


“Something/Anything” es la macedonia 


musical más variada y jugosa que pueda 
uno encontrarse grabado en disco. Cada 


tema es todo un mundo, y Todd, que se ha 
apalancado en los estudios Bearsville de la 
Warner Brothers, construye en cada can- 
ción un folklore de tiempos y lugares 
inexistentes, y lo hace a pulso, tío, todo se 


lo соте él solito. Pienso que hay que tener 
un cerebro-archivo enorme. A una compu- , 


a 

tadora, estoy seguro, le saltarian todos los 
fusibles si tuviese que realizar la tarea que 
Todd llevó a cabo. 

El sonido de este doble LP se divide en dos 
tendencias más о menos definidas: por una 
parte seguimos encontrando las más deli- 
ciosas baladas (“1 Saw The Light”; “Опе 
More Бау”, “You Left Ме Sore”...), mien- 
tras que por el otro lado Todd empieza ya a 
explorar en el Rock metalo-futurista, como 
es el caso de un “Black Maria”, о el exótico 
“Fulana” (“Slut”)... pero intentar clasificar el 
estilo del álbum es ridículo. Cada tema 
requiere un análisis particular, cada compo- 
sición recuerda a otra, ahí es donde se ve la 
riqueza de inspiración que tiene el hombre 
ese. A veces, el toque genial son los coros, 
las voces y las cálidas armonías que crean; 
o un ritmo sabroso, semejante al de una 
habanera de la era atómica; O la nube 
vaporosa en que envuelve los instrumentos, 
dándole una dimensión de melodía escu- 
chaba en sueños, no en la realidad. “The 
Night The Carousel Burned Down” es un 
buen ejemplo de esa particularidad... 

Todd se convierte ya, con este doble 
álbum, en un personaje con dos rasgos 
sobresalientes, característicos y que le 
acompañarán ya para siempre: una egoma- 
nía (¿O será egolatria? más o menos...) 
acentuadísima y, al mismo tiempo, com- 
prensible y perfectamente disculpable. 
Sabe que con la obra realizada puede 
autodenominarse GENIO con todas las 
letras. El otro rasgo, mucho más, digamos, 
productivo, es su. dominio total y absoluto 
de todos los trucos en lo que a técnicas de 
grabación se refiere. Se conoce de memoria 
hasta el más insignificante circuito impreso, 


еі: menor fusible. Hasta conoce а las 
“cucarachas del estudio рог su nombre. Y 


emplea dichos conocimientos a fondo, 
logrando que zumbidos de distorsión, lar- 
sens controlados sabiamente y el menos- 
preciado acople de una guitarra a su ampli 
formen, sumándolos adecuadamente, una 
melodía capaz de emocionar por su BE- 
LLEZA. Ante este disco, señoras y señores, 
hay que quitarse el sombrero. Porque nadie, 
creo, se ha empleado tan a fondo en la 
técnica de parir un disco. Todd es este tipo 
de perfeccionistas que no le da un toque a 
los graves o agudos así, a la ligera, sino que 
milimetra el microscópico giro que piensa 
darle al botoncito de marras... 


“A WIZARD, A TRUE STAR” 
Espero que se me pérmita decir que éste es, 
para mí, el mejor disco de Todd. El súmum, 
el no va más. ¡Qué disco, qué disco, familia! 
insuperable. Al igual que el futuro “'Initia- 
tion”, cada cara de “A Wizard..." 
aproximadamente media: hora, sólo que 
aquí hay infinidad de temas cortos, variadí- 
simos en cuanto a concepción y feeling, 
siempre cambiantes, siempre sorpren- 
diendo. “Y. es, también, el álbum más 


280 sticado, desde la portada hasta la última 


Por cierto que.én la portada, de un 
iseño..casi daliniano, “һау escrito en sáns- 


dural ~ 


же 


crito un poema que Patti Smith le dedicó а 
Todd. Y la música en sí es más bella que 
nunca, ya sea por las ideas, la particularidad 
del sonido con que Todd, cuidadosa y 
cariñosamente, trata cada composición. 
Algo magistral, de verdad. La historia va de, 
por una parte, sutiles homenajes a detalles 
clave en la historia de la música: algún solo 
guitarrero de la más pura. escuela hendri- 
xiana (“You Need Your Head''), un codazo 
de complicidad y simpatía a las majaradas 
de Frank Zappa (el semi obsceno y cómico 
“Dog Fight”, donde aumentando progresi- 
vamente la velocidad a que han sido 
grabados, pacientemente, unos jadeos hu- 
manos, la cosa termina en un desmadre 


miento a la buena Soul Music —"Гт. So 
Proud”, de Curtis Mayfield, versioneado por 
Todd es algo increíble— y, también, un 
breve paseo por la decadencia de los años 
cuarenta... De nuevo, y en todo momento, 
alucina el sonido. Todd hace que su música 
provoque exactamente lo que él desea, en 
su justa medida de exquisitez... un destello 
multicolor. en el borde de una copa de 
champán, unas medias de seda o Arsenio 
Lupin, apoyado displicentemente en cual- 
quier esquina de un París decadente; cabal- 
gatas de jolgorio o intimistas téte-á-téte, la 
música de “А Wizard...” lo cubre todo, lo 
complementa y lo arropa con un acierto 
inigualable. 

“Zen Archer”, otro de los diamantes que 
contiene el disco, es una de las canciones 
mágicas que nunca cansan, mil veces 
puedes escucharla y siempre te emocio- 
nará. Una introducción de acordeón extra- 
ído de Pigalle, una melodía balancenate, 
casi trágica... déjame que te cuente una 
cosa. А mitad del tema éste se rompe, у. зе 
inicia un largo paseo instrumental. соп un 
saxo agónico que pone la piel de gallina, 
mientras a lo lejos se entrecruzan ruidos, 
ruidos de fábricas, explosiones... pero el 
carrousel de la música sigue adelante, 
jadeante, tambaleante; y poco a poco unos 
coros se van uniendo a la procesión... 
bueno. Pues un día estaba escuchando este 
tema, la primera parte en concreto. Cogí 
una magdalena, para comērmela, claro, y 
en el preciso momento en que la partía con 
las manos, la melodía se resquebrajó, tal 
como te contaba antes, se partió, se 
hundió, y se inició la segunda parte de “Zen 
Archer”. El acto de partir la magdalena y el 
arranque trágico, patético e impresionante 
de la música se unieron con una precisión 
que me dejó aplastado contra el sillón. Me 
saltaron las lágrimas, tío, te lo juro. 

Tal vez pensarás que qué forma es esa de 
comentar un disco. Pero lo que quiero decir 
es que Todd, con “Un Brujo, Una Verdadera 
Estrella'', ha conseguido —al menos en lo 
que a mí concierne— tocar las fibras más 
sensibles del oyente, las más delicadas, las 
que pocas cosas son capaces de hacer 
vibrar... 


“TODD” 
“A Wizard A True Star”, obra que Todd 
concibió para patear el aburrimiento impe- 
rante en la música, excesivamente multi- 
forme, de los setenta, fue el preludio de una 
toma de conciencia vital para nuestro Brujo: 
con “Todd” — Бит doble, a pesar de que 
la funda es sencilla— aparece la exposición 
multiforme de la REALIDAD... el álbum 


cachondísimo), un elegantísimo reconoci-: 
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anterior era como unas Mil y una noches 
musicadas, fantasiosas: pero en 1974 el 
niño eléctrico se presta a una nueva 
mutación, y el cerebro suple al espíritu... 
resultado: de nuevo una obra genial, pero 
afilada y helada, cortante, donde la lucidez 
y la filosofía de un mago arrojado en pleno 
siglo XX es la norma imperante. 
En este álbum Todd se despide, definitiva- 
mente, de las melodías suaves, bellas y 
hermosas en el sentido convencional de la 
palabra, las que poseen unas armonías 
fáciles de captar. “1 Think You Know”, 
“Side walk Café” (con sus pasos de claqué 
incluidos), “Izzat Love?” o “Useless Beg- 
діпа” es dicha despedida a lo melodioso, el 
repaso a una época etérea, vaporosa, de 
una estética bellísima pero que, según los 
nuevos planteamientos musicalo-metafísi- 
cos de Rundgren, era demasiado fácil. Y 
propone el futuro, el porvenir, con su arma 
más potente: la música en su nueva 
dimensión. Pero tiene sus dudas... 
“¿Quién es ése que las está pasando 
putas? 
Es el retrato de un hombre loco 
Intentando ganarse la vida haciendo un 
LP que valga la pena... 
Es el retrato de un alma en pena 
Intentando cambiar el mundo con un LP 
que valga la pena... 
Hay algo en el fondo de todo esto que es 
sencillamente angustioso 
Un hombre que imprime su vida en una 
placa de vinilo...” 

. (“An LP Worth of Toons”) 
El disco sigue, mediante los temas, una 
lenta pero progresiva ascensión hacia la 
seguridad. “An LP Worth of Toons” está еп 
la cara A del primer disco, la cara en la que 
Todd medita acerca de sus dudas, pone en 
la balanza el valor de su época anterior y, 
finalmente, decide romper con todo. En la 
segunda y tercera cara el himno a la 


creatividad cerebral, la fría lucidez y el 
PENSAR, por encima del SENTIR, va ha- 
ciéndose más y más evidente... La declara- 
ción de principios, la proclama de lo que 
será el nuevo Todd se vislumbra ya en el 
último tema de la tercera cara, el fulgurante, 
hiriente y brutal “Heavy Metal Kids: “Veo a 
la sociedad tambalearse y hundirse/ Y 
yo simplemente me troncho de risa/ 
Muy pronto sabrán que lo mismo da 
estar de una parte o de la otra/ Y yo 
hace tiempo que estoy intentando olvi- 
dar/ Todo lo que ya ha pasado/ Y cuando 
se den cuenta/ Sabrán que, en el fondo/ 
Todo dios es un Heavy Metal Kid...” 

Y llega ya la cuarta cara, la del triunfo, la 
Victoria. El álbum se cierra con un himno 
apoteósico, “Hijos de 1984”: “Abre tus 
ojos y mira/ Al mundo que yo no pude 
cambiar para tí/ Abre tus manos y 
toma/ El mundo que te pertenecerā...'” 
El tema está grabado en directo. Pero lo 
más simbólico es que el público corea el 
estribillo... escuchado en un buen aparato 
estereofónico, puede apreciarse дие los 
coros del baffle de la derecha no son los 
mismos que los del izquierdo. ¿Sabes por 
qué? En un baffle canta la basca de San 
Francisco, en el otro la de New York... ¿lo 
ves? de Este a Oeste, a lo largo y ancho de 
USA, Todd logra que América lo secunde 
en este himno triunfal: “Palabras de 
mañana/ Vida sin penas/ Tomadla, por- 
que es vuestra/ Hijos de 1984.” 

Y Todd, con su cabello plata-rojo-verde, 
logra armar una revolución mental que, en 
lo sucesivo, se irá complicando más y 
más... pero de ésto ya te hablará Julio, que 
se encarga de analizar la segunda etapa en 
la obra musical de Todd. Lo único que me 
queda por decir es que, como detalle para 
las fetichistas, en la época que yo dejo a 
Todd en manos de Julio lleva los pelos del 
pubis teñidos de azul... (Todd, no Julio.) 
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“Ciudad en mi cabeza 
j Utopia 
| Cielo еп mi cuerpo 
| Utopia 
| Es mi hora 
| para partir” 
і (“кора”) 
т Un conquistador espacial (Star Wars, boy), 
H un músico de platino (con los mismos 
4 brillos), un Kevin Ayers eléctrico con desa- 
juste neuronal, un punk de adrenalina 
| metropolizada (Fritz Lang) con glamour los 
días impares, ingeniero de sonidos y pro- 
i ductor a ratos perdidos, multi-instrumen- 
| tista por vocación y mucho antes que el 
| Oldfield, Star que se lo tiene creído y se las 
{ | sabe todas. ¿Viste lo polifacético que 
resulta Mr. Todd Rundgren? 
Rundgren es uno de los músicos america- 
nos que más me ha atraído en los últimos 
| tres о cuatro años, como productor ha 
| resultado ser ип Phil Spector (pero en 
| ROCK) chiflado —Grand Funk, Badfinger, 
| The Band New York Dols, el fiasco de las 
| Fanny, Hall and Oates y Felix Cavalier entre А. 
otros— y, como topo de estudio ha dejado 4 IAA T +: m | 
| suficientemente claro lo que 5 capaz de = # : Āā 
| hacer y cómo se las entiende con el sonido, 
las pistas, las mezclas y los variados 
linstrumentos (desde una batería al más 
complejo teclado) que utiliza a su antojo 
("Somettiing/ Anything?” o “A Wizard/A 
true Star'*). En su vieja época (a la que en 
muchas ocasiones sigue permaneciendo fiel 
pese a Utopía) quedan dos álbumes con 
Tony Sales y Hunt Sales (bajo y batería — ضس‎ EERE ВЕНЕ тшс үтү 
respectivamente): “Runt” 1970 y "The sus plásticos. A este respecto son bastante fans que vienen a mis conciertos hacen 
Ballad of Todd Rundgren''(71) el cual es interesantes SUS palabras: “¿Cuando vamos lo mismo que harían en un show de Iggy 
realmente difícil de conseguir (¿alguien lo de gira suelo convivir con los muchachos con los Stooges; es la expresión de un 
vende?), sin olvidar esa broma hecha doble porque me gusta saber a qué se dedican mismo sentimiento que se manifiesta a 
_lālbum empaquetado en una sola funda у qué piensan de todo esto. Eso los través de la frustración mientras que YO 
(“Todd”) y su especial hard-rock con los sorprende y no se comportan de la intento hacerlo —musical y visual- 
Nazz que lo convirtió en rey del Heavy Metal manera que te imaginarías. Todos, en чп mente— de forma que uno se enfrente a 
por herencia. De todas maneras todas estas principio, quieren atraer la atención pero SU vida, minuto a minuto, con más 
historias acerca de este natural de Pensilva- рог 0 mismo se asustan y para evitar gracia.” Si Todd fue en una primera época 
nia ya te las habrá contado Oriol, que se ha parecer asustados se controlan y acaban príncipe glamouroso y metálico de las 
reservado ` el placer de diseccionar los рог perder el entúsiasmo.” Quizá ésta sea américas, соп Utopia conquistó el viejo 
primeros “años, andanzas y enredos de Una de las razones por las que Todd varía continente haciendo escala a Inglaterra. 
cintas que se llevó Todd entre manos desde sensiblemente el concepto escénico y mu- 
el 67 6 68 hasta el 74. Después llegaron los sical de disco a disco; sabe que es LA PRIMERA UTOPIA 
Utopia — езде el 74— que hasta el necesario tener siempre suficientes alicien- Utopía —os originales— fue toda una 
presente (bien con el nombre de la banda о tes y cosas nuevas que hacer en los Stages tentación para Todd, al lobo solitario que- 
con el de T. Rundgren) han realizado seis que pisa. Por otra parte, Todd posee —al se-lo-hace-todo-él le tiró la idea de volver a 
plásticos con un nexo musical común pero igual que un Reed o un Ray Davies— una crear con unos mismos músicos, la necesi- 
con fondos a menudo distintos. presencia escénica que provoca en sus fans dad de volver al seno de un grupo y dirigirlo, 
Existen dos puntos en los que creo es una cierta vulnerabilidad fanática e intensa, Nazz quedaba muy atrás y del ambiente de 
necesario insistir, uno 6 refiere а la que los lleva a acercarse a él lo máximo 105 Money y los Woody's Truck Stop —sus 
COMERCIALIDAD, sí... sí, con mayúsculas posible: “А veces he escrito canciones primeras bandas— posiblemente ni se | 
pues por vez primera creo que esta palabra sólo en provecho de esta gente, como acordaba. Utopia tampoco era una asocia- 
es un positivo adjetivo para el artista. La por ejemplo “Everybody's going to Hea- ción totalmente nueva, John Siegler ya 
comercialidad de Todd —una buena parte ven”. Ya sabes, 65 aquello de ser había tocado con Todd еп “Somet- 
de ella radica en su VOZ— 65 de lo más fina teenager... las drogas y la disipación hing/Anything?”, pero encajaba perfecta- 
y sutil, no es descarada ni de mal gusto, по general de la energía porque no tienes mente con la imagen de seis músicos 
roza la insistencia, está en su punto justo. Е nada más que hacer. Se convierte en pirados y locos que habían hecho un alto en 
segundo matiz se refiere a su habilidad —y algo significativo para todos ellos. A @ planeta tierra en medio de una gira 
a su consciencia— de que como músico veces algunos desmadrados se suben al universal-galáctica. Y la música se tornará 
debe variar en múltiples ocasiones su papel, escenario y tratan de arrancarte un trozo mediante el empleo masivo de sintetizado- 
debe sorprender —en cambios de imagen del vestido y se te agarran. Entonces es ۹ —Jos primeros Utopia albergaban a tres 
como Bowie y otros hacen— У, así apare- cuando tienes que actuar racionalmente teclistas— en adrenalina especial. La banda 
cerá cada vez según varíe el concepto de У NO parecer demasiado emocional. Los quedó establecida del siguiente modo: | 
ралышы канан на 


- дожд да, 
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¡Kevin Ellman (percusión), Мооду Klingman 
[(teclados), M. Frog Labat (sintetizadores), 
| Todd Rundgren (guitarras), Ralph Schuckett 
|(teclados) y John Siegler (bajo y cello). El 
primer LP del grupo aparece como “Todd 
Rundgren's Utopia” y contiene cuatro 
temas —uno de ellos, el que titula al grupo 
y al LP, grabado en directo en el Fox 
Theater de Atlanta (Сеогоа}— de largo 
desarrollo instrumental. 

| EI álbum es una especie de debut de 
¡Utopia, creo es algo fortísimo y mucho 
|mās comercial que cualquiera de mis 
discos. Lo escribimos todos juntos. La 
mayor parte de los textos los hice yo y 
los demás aportaron ideas. Moogy Kling- 
man planteó los esquemas de una suite 
que acabamos haciendo entre todos. 
Compusimos también una canción es- 
crita específicamente para ser single, es 
la primera vez que lo hacía desde que 
dejé a The Nazz. Será interesante ver 
cómo sale la соза” (Rundgren). Creo que 
ese primer disco de Utopia era la máxima 
liberación sonora de Rundgren, una cima 
particular de la que se habían borrado las 
concepciones musicales de Todd en “5о- 
mething...''. No se atisba el mínimo rastro 
de melodías pop o de suaves composicio- 
nes de amor сото “ІК wouldn't have made 
any difference” o “Hello, it's те” —tema 
de la época con Nazz que incluyó en 
“Something...'"—. La música se convierte 
en energía y Todd se destapa como un 
guitarrista sumamente atrevido, no se limita 
a rasgar las cuerdas en unos acordes bien 
combinados o a puntear sobre una base de 
ritmos, va más allá de esto: intenta armoni- 
zar con los teclados, perseguirlos, romper 
los tiempos en el momento justo, crear 
tensiones que desaparecen al diluirse las 
notas de la guitarra en un mar de calma en 
el que sólo tiene cabida la armonía lírica, 
para arrancar nuevamente en el más eufó- 
rico desarrollo instrumental (“Freak Pa- 
rade”): “Nunca me molestaron los malos 
sueños/ Nunca me dieron miedo/ pero 
nunca soñé que despertaría/ y que me 
encontraría en un desfile de locos” 
(“Freak Parade”). La primera сага de 
“Utopia” se cierra con “Freedom Fighters" 
en medio de los más delirantes devaneos de 
guitarra y teclados. ''Recogido en el 
rincón más obscuro de tu corazón/ 
Existe un sentimiento que no puedes 


soldado de la mente” (“Freedom Figh- 
зеге”). “Тһе Ikon” —un verdadero experi- 
mento тизса-— ocupa toda la segunda 
parte del disco y, al acabar quedas ex- 
hausto ante una avalancha instrumental tan 
liberada pero tan controlada y estudiada al 
mismo tiempo. “Utopia” es un plástico 
excitante por todos los lados, sólo algunas 
flipadas de King Crimson cuando experi- 
mentaban y jugaban con el sonido, los 
ritmos o la música me habían dejado tan 
sorprendido. “Alguien sabe cómo егеѕ/ 
Alguien vela sobre tí/ Alguien sabe 
cómo sientes/ y alguien siente lo 
mismo/ .../: Así, pues no debes tener 
miedo” (“Тһе Ikon”). 

En 1975, dos nuevos discos de Todd 
Rundgren. y Utopia iban а ser grabados: 
“Iniciation”” y ''Utopia-Another Live”. “На- 
go la mayor parte de los arreglos y eso 
constituye una expresión musical más 
para mí. En. su estructura, mi próximo 


dejar salir/ de modo que eres sólo un. 
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no habrā tantas aportaciones individua- 
les como en “Todd”. El título es “Тһе 
Iniciation'” pero no me es posible expli- 
car el concepto hasta que no lo haya 
acabado. Trabajo mucho, sólo por eso 
sigo vivo. No sirvo para estar tumbado 
por ahí mirando la TV. Estoy vivo para 
aprender y crear nuevas cosas” (''Rund- 
gren''). Personalmente creo que es еп 
“Iniciation'”” donde más patentes se hacen 
las múltiples facetas de Todd como mú- 
sico. Entre los temas del primer lado — еп 
los que intervienen los Utopia al pleno 


` excepto M. Frog Labat, que cede su puesto 


a Roger Powell y John Wilcox que com- 
parte en algún momento la batería con 
Kevin Ellman— se vuelve a vislumbrar al 
Todd de “Something... siempre preocu- 
pado por la melodía y la composición bien 
armonizada y conjuntada (''Real Man”, 


"Eastern Intrigue”) y, al mismo tiempo, a 


ese Kid del Heavy Metal (''The Dead of Rock 
and Roll”) que se debate entre la cibernética 
sintetizada у los recuerdos de “Wizard” 
(''Born to synthesize””). 

“Un puñado de nada es todo lo que 
necesito/ Contiene el más y el menos de 
cualquier cosa/ Extrañas combinaciones 
desfiguran/ el mundo que tienes ante tí/ 
En una mano tengo lo que la gente llama 
bueno/ y, el resto, lo tengo en la otra/ 
Pero sólo son símbolos para las mentes 
perfectas de las cuales somos meras 


álbum será más parecido a “Wizard” y` 


reflexiones/ Nací para sintetizar/ Dar | 
energía y catalizar/ Nací para sintetizar/ | 
Como las olas sobre el agua tranquila/ 
las formas reaparecen/ borrando rápida- 
mente las anteriores/ Pero formas como | 
ésta han nacido para morir/ pero la vida 
en ellas vive para siempre/ Pirámides, 
esferas y obeliscos son los moldes de 
toda creación/ Pero el único deseo del 
polígono rojo es llegar al triángulo azul/ 
Nací para sintetizar” (“Вогп to synthe- 
size”). Entre los músicos invitados рог 
Todd a las sesiones de “Iniciation”” se 
puede encontrar a Edgar Winter a los saxos 
y Rick Derringer a la guitarra que colaboran 
еп el tema (“Fair Warning") final de la 
primera parte. El resto del disco, es trabajo 
de Todd en solitario: “А Treatise on Cosmic 
Fire”, una larga suite subdividida, en la que 
Rundgren toca todos los aparatos (espe- 
cialmente teclados) en un ego-trip muy 
enrollante. “Initiation” es una mezcla del 
Rundgren reposado y baladero y su faceta 
de músico-ingeniero solitario, que resulta 
muy reconfortante y original. 

“Cuando yo era niño/ pensaba como un 
niño/ y hablaba como un niño/ Pero 
ahora soy un hombre/ parezco un hom- 
bre/ y soy viejo como un hombre” (“Real 
Man''). En semejante estado de madurez, 
Todd y Utopia.volvieron a insistir con un 
nuevo LP grabado en vivo: “Another Life” 
fue grabado por los mismos músicos del 
primer álbum a excepción de М. Frog Labat 
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y Kevin Ellman que ceden sus plazas а 
Roger Powell y John Wilcox (teclados y 
batería). “Podría equivocarme/ pero te 
juro que te conocí/ en otra vida/ Y, 
podría estar soñando pero juro/ que te 
conocí en otra vida/ Algo ocurrió la otra 
посһе;/ tuve una visión en medio de un 
sueño/ en un lugar en el que no había 
estado nunca/ no podría decir si todavía 
estaba despierto o dormido/ Ví tantas 
cosas que apenas pude reconocer.../ me 
creí perdido pero entonces te мі” 
(‘Another Life''). 

Si bien “Another Life” me parece menos 
térmico y energético que “Utopia”, con- 
tiene varios temas suficientemente repre- 
sentativos de Todd como “Тһе Wrel'' con 
un tratamiento acústico algo blues y varias 
partes solistas de trompeta, acordeón y 
xilofón jugando constantemente por debajo 
del trazado de guitarra. En la segunda parte 
del disco, una versión del tema “Heavy 
Metal Kids” que originalmente se encuentra 
en el doble “Todd” (marcha lo suficiente- 
mente sana como para conseguir que tus 
pies se muevan). “бі alguien escoje uno 
de mis discos y dice que es su preferido, 
puede que sea el único álbum mío que 
haya oido nunca. Yo no hago los discos 
según un estilo, los hago de acuerdo con 
una necesidad. Originalmente mi estilo 
era hard rock-heavy metal. La razón por 
la que hacía esta combinación era que 
cuando yo empecé con Nazz tenía la 
manía de ser muy ecléctico. Al igual que 
los Beatles no tenían otro estilo que el 
de ser los Beatles. Nazz solía hacer 
heavy rock y, también esas baladas 
bonitas y alegre” (''Rundgren'"'). 


FIEL A LOS ANCESTROS 
En 1976, Todd grabó un sólo LP ayudado 
por los supervivientes de Utopia que se 
vieron reducidos a cuarteto: Todd Rundgren 
(guitarras y voz), Roger Powell (teclados), 
John Siegler (bajo y voz) y John Wilcox 
(batería). El nuevo plástico era en buena 
parte un revival de viejas canciones de otros 
autores y nuevas composiciones de Todd: 
“Faithful””. Rundgren escogió varios temas 
bastante significativos y los interpretó lo 
más fidedignamente posible, intentando 
aproximarse siempre al modelo y dejando la 
posibilidad de versionear totalmente apar- 
tada. Incluso cuando canta, Todd trata de 
que su voz suene como la de Dylan al que 
se atreve a imitar bastante bien: “Most 
Likely You Go your way and I'll go mine”. El 
disco se abre con “Happenings ten years 
time адо” de los Yardbirds al que sigue un 
"Good Vibrations” de los Beach Boys que 
te puede dejar muy sorprendido si conoces 
la versión original del tema. No faltan 
tampoco dos canciones de los Beatles 
como “Rain” de Lennon-McCartney y 
“Strawberry fields forever” en los que se 
muestra muy afortunado en su trabajo — 
sobre todo en el último tema— no lográn- 
dolo tan plenamente por lo que creo en “If 
Six was піпе” de Hendrix. El resto del álbum 
contiene temas propios de Rundgren muy 
agradables a mitad de camino entre el rock 
y las simples melodías pop, un tanto dulces, 
en las que Todd es todo un maestro: “Тһе 
verb to love”, When | pray” o “Love of the 
common man”. “Cuando termino un 
álbum la sensación de la percepción 
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artística queda substituída por la sensa- 
ción de la percepción comercial. Pero, no 
se reduce a un término de ventas en 
relación con el denominador común de lo 
que la gente sienta cuando escuche el 
disco. En mis discos incluyo lo que 
siento vitalmente expresar en ese mo- 
"mento y lo que no tendrá importancia al 
año siguiente. Hacer música es un 
estado constante de estar colgado. De- 
sarrollas un estilo propio cuando tocas el 
piano y te acostumbras a poner un 
acorde detrás de otro de una cierta 
manera, así que te quedas ahí colgado y 
ese es tu estilo” (''Rundgren"'). 
“Ra, aparece por el horizonte 
Subiendo por las montañas iluminando 
el valle. 
Ra, dador sin medida. Faro de la compa- 
sión que brilla 
a través del espectro de la vida. 
El día ha nacido, la noche se ha ido. 
Uno en todos, todo es uno. Comunión 
con el Sol. 
Ra, gobernante de la naturaleza que 
calienta siempre. 
Que lo funde todo en uno. 
Ra, sagrado SINTETIZADOR”. 
(“Ва”) 
En el 77 y con un cuarteto base estable que 
quedó como Powell-Wilcox-Rundgren y 
Kasim Sulton (bajo y voz) se grabaron dos 
nuevos discos. “Ба”, el primero de ellos, es 
otra de las deliciosas chifladuras de Todd, el 
concepto del disco y su posterior puesta en 
escena se referían al rollo egipcio, a Ra el 
dios del sol y al misterio de las pirámides, 
por las que Todd parece estar atontado. 
Hablando a nivel extramusical, éste es un 
perfecto ejemplo de lo que varía la imagen 
de Todd y como él se preocupa de montar 
tinglados lo suficientemente atractivos 
como para no caer en el tedio de tocar por 
rutina. Es aquéllo de hacérselo un día de 
egipcio y otro de astronauta. Volviendo al 
disco, “Ra” posee una de las entradas más 
ambientales, arrolladoras y eufóricas que 
recuerdo haber escuchado en un plástico de 
Rundgren —a excepción de la introducción 
de "Todd'-—, mucho metal y un ritmo 
avasallador y galopante de los que arras- 
tran. “Magic Dragon Theatre” es casi una 
broma hecha música en la que las voces 
adquieren divertidas tonalidades asiáticas. 
“Jealousy” y “Eternal Love” son temas, 
sobre todo este último, realmente bellos, 
con unas instrumentaciones perfectas y 
з muy elaboradas. 
«s''Cuando tu vida se vuelva demasiado 
* solitaria/ puede que te ayude a que me 
sientas en tu corazón/ Te recuerdo feliz/ 
Pero pensaba que era injusto estar 
separados/ Ahora todo estará bien/ 
porque el amor eterno/ nos guiará a 
través de ІЗ noche/ hacia el nuevo día 
que trae el alba/ azul y claro/ No puedo 
ofrecerte cielos azules/ Solo tengo 
amor, amor eterno” (“Eternal Love”). 
De todos modos, es en la segunda parte de 
“Ra” donde se puede encontrar el tema 
clave del LP: “Singring and the glass 
guitar”, un cuento claro y electrificado, con 
una introducción de lo más cachondo en la 
que Todd parece el mismísimo Fu-Manchú 
con un toque de Pato Donald. Bromas 
aparte, la larga composición es propia de 
locos, cortes, cambios, carreras instrumen- 
tales, coros, guerras aéreas y explosiones 


pasadas por sintetizador. Un poco caótico 
pero sumamente divertido. O lo debieron 
grabar flipadísimos o es que su sentido del 
humor es inagotable (algo que parecía 
desprenderse de su siguiente plástico). La 
cosa pudo muy bien ser así: Todd salió un 
día al escenario a tocar con un ácido muy 
fuerte en el cuerpo, cogió la guitarra y miró 
al público con ojos como platos, todo 
estaba muy agitado y violento, la gente 
gritaba en plan energúmeno y Todd ex- 
clamó: OOPS! WRONG PLANET (Oops!, 
planeta equivocado). 

“El hermano de John tuvo visiones de 
Dios/ Así que lo encadenaron/ por 
actuar como un loco/ y la multitud 
gritaba: ¡Que le corten la cabeza!/ El 
párroco dijo: ¡Tened piedad!, ¡Quemé- 
mosle!/ Atrapado. Atrapado en un 
mundo que él nunca creó/ Me desperté 
con la cabeza en el suelo/ en una cena 
sin ventanas/ una habitacioán llena de 
puertas/ Me perdí, y ahora estoy muy 
lejos/ Hazme caso, olvidé mi propia 
mente/ Atrapado en un mundo que yo 
no he creado” (“Тгарреа”). 

Casi llegamos al final. “Oops! Wrong 
Planet” es el último disco registrado por 
Roger Powell, Kasim Sulton, John Wilcox y 
Todd Rundgren y uno de los mejores sin 
lugar a dudas. Los cuatro músicos han 
logrado alcanzar un punto de compenetra- 
ción tal que la música fluye del modo más 
natural y equilibrado. Todd parece haber 
hallado la combinación perfecta de todas 
las cosas que le han gustado y ha hecho a lo 
largo de toda su producción discográfica. 
Нау un poco de todo —en cierta forma, el 
disco tiene una estructura similar a la de la 
primera parte de “Initiation” si bien no es 
tan reposado—, concesiones al heavy me- 
tal: “Trapped” o “Back on the Street”, en 
las que Utopia asume el papel de banda 
demoledora, de super-grupo aplastante en 
directo, para pasar más tarde a un aprove- 
chamiento más relajado de la energía: 
“Love in action” o “Crazy lady Blue”. Pese 
al sentimiento alegre de la música, los 
textos de Todd no rezuman la misma 
esencia: “Рог qué?, ¿por qué nací para 
saber lo que debo saber?/ Puedo ver el 
cielo pero no puedo ver lo que hay bajo 
la tierra/ ¿A dónde voy?/ He caído en 
una trampa donde esperan los traidores / 
El amor perdido es el celo/ pero el martir 
nunca sabe que está atrapado en uno de 
sus sueños” (“Тһе Martyr""). 

“Oops! Wrong Planet” es un disco vigoroso 
y compacto hecho por un grupo de rock 
and roll que se permite algunas concesiones 
melódicas (“Му Angel”) y termina por caer 
en las canciones de amor en la línea de 
“Something...*, como “Love is the Ans- 
wer” que cierra el disco. “Бі tu precio/ Un |! 
billete al paraíso/ No puedo estar aquí 
más tiempo/ Y ya he mirado arriba y 
abajo/ He ido de costa a costa/ Si 
existiera un atajo que yo hubiera encon- 
trado.../ pero no hay ningún camino fácil 
que me lleve hasta allí/ Luz del mundo, 
derrámate sobre mí/ El amor es la 
respuesta” (‘Love is the Answer”). 
Bien, Todd es un personaje lo suficiente- 
mente convincente y válido como para que 
te animes a conocerlo si no lo has hecho ya. 
A partir de aquí puedes seguir tú solo. Las 
satisfacciones están garantizadas y si no, al 
tiempo... : 


Denis Lindsey pasó toda su vida buscando 
una nota. Ya sé que suena raro, incluso vas 
a pensar que estoy loco, pero no, no lo 
estoy. Me cuesta dormir mucho última- 
mente. Son nervios, ¿sabes? Lo de Lindsey 
ocurrió hace algunos meses y no he logrado 
olvidarlo todavía. Incluso, las imágenes de 
aquel maldito sótano me persiguen sin 
descanso, se ceban en mí cada noche 
cuando apago el interruptor de la luz y no 
me abandonan hasta el amanecer. Fue algo 
extraño, muy extraño pero la policía se vio 
impotente para dar una explicación a la 


carpetazo y, ¡ya está! No podría jurártelo 
pero creo que hasta el mismo Lindsey 
presentía que un día sucedería algo así. Ya 
te he dicho que me revuelve el cuerpo 
recordar aquellas imágenes pero tal vez sea 
bueno para mí contarle todo esto a alguien. 
Me veo incapaz de mantener silencio acerca 
de esta historia. Creo que fue Tob —un 
squatter— el que halló el cadáver de Denis 
en el sótano del 179 de Bloomsbury Road... 
— “Те digo que esa casa está abando- 
nada, o... al menos hace una semana que 
nadie entra o sale de ella, Créeme, la he 
vigilado”. Тор se encaramó a la раме 
trasera —la que miraba sobre el descuidado 
jardin— y trepó por la pérgola ayudándose 
de todas las tuberías que se cruzaban en su 
escalada. No era difícil, lo había hecho en 
innumerables ocasiones y pensaba seguir 
haciéndolo por mucho tiempo. “Үа estoy, 
ahora viene lo más sencillo del asunto. 
Oowwwpss ..”'. La ventana cedió al primer 
embate, nunca resistían demasiado. Tob se 
zambulló en la obscuridad de la planta alta 
de la casa. Quedó bastante sorprendido al 
comprobar que la luz no había sido cortada 
por la compañía y, una mueca de disgusto 
se paseó por su cara cuando descubrió que 
la casa, en realidad, no estaba abandonada. 
Denis nunca se propuso llegar a ser una 
rock-star. Posiblemente era lo que menos 
pretendía. Pertencía a la tercera generación 
del rock, quizás a la cuarta. Quiero decir con 
esto que se hallaba a mitad de camino entre 
el rock y la cibernética. Debajo de su piel se 
escondía un verdadero genio que no intentó 
ser más que un simple músico de estudio. Y 
guardaba secretos. Nunca llegué a saber lo 
suficiente de él, pero pude adquirir un 
conocimiento acerca de su persona con el 
paso de los años. Recuerdo que en más de 
una ocasión me dijo que lo único que le 
interesaba era pasar desapercibido y poder 
tener la suficiente tranquilidad necesaria 
para madurar una serie de viejos proyectos 
que tenía en mente. Denis se ganaba bien la 
vida como instrumentista de sesión, lo cual 
le permitía cierta holgura y vislumbrar un 
horizonte ecónomico despejado. Siempre 
pensé que tenía algo de enigmático pero 
nunca pude imaginar cuáles eran sus verda- 
deras actividades. Probablemente hubiera 
continuado en mi ignorancia de no querer el 
destino que encaminara yo mis pasos una 
tarde hacia зи.саза dispuesto a darle una 
sorpresa y a obsequiarme con el magnífico 
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muerte de Denis. Lo archivaron, le dieron е! 


TODD RUNDGREN 


POR JULIO MURILLO 


té que llenaba de aroma su alacena. Lo 


-encontré totalmente transfigurado. Рог 


aquel entonces yo no podía imaginar que 
Denis ргасїісага la magia negra. Росо а 
poco recobró su apariencia normal. Aquella 
fue la primera tarde en que le oí hablar, 
presa de una exaltación nerviosa y comple- 
tamente salido de sus casillas, en términos 
que se hacían incomprensibles a ті inteli- 
gencia. Aunque muy tarde para detener 
todo el irreversible proceso que había 
conducido a mi amigo Denis a una obsesiva 
locura, noté como en mi interior se iban 
materializando claridades harto tiempo es- 
peradas. 

Denis acabó haciéndome partícipe de sus 
secretos porque le agobianabn, porque 
tenía necesidad de compartirlos, porque se 
veía incapaz de sobrellevar tal carga en 
silencio. Denis buscaba una nota —o quizás 
un sonido—. Una nota catártica. “56 que 
existe, debes creerme. A veces, cuando 
toco, la presiento y no me voy a detener 
hasta encontrarla”. Desde aquel día volví a 
verlo muy pocas veces. Incluso en una 


‚ ocasión me llamó por teléfono, articuló una 


serie de palabras inconexas, balbuceó inin- 
teligiblemente un “уо..., lo siento” y colgó 
el auricular. Fue muy difícil tener noticias 
suyas a partir de entonces. Yo sabía que 
permanecía la mayor parte del tiempo 
encerrado en el sótano de su casa sumer- 
gido en un mundo de aparatos electrónicos 
a los que intentaba hacer reír, llorar y, 
pretenciosamente, en más de una ocasión, 
--еп un especial desafío más allá de 
cualquier lógica— hablar. Denis buscaba la 
nota que lo colgara. La nota a la que sólo se 
podía acceder mediante un tratamiento del 
sonido. Pasaba los días rodeado de oscila- 
dores, programadores de sonido, pedales, 
equalizadores, órganos y guitarras cuyo 
sonido transformaba mediante ecos y re- 


un pasillo subterráneo. El sonido se hacia 


0 


berveraciones у la таз diversa gama de 
aparatos de teclado. Denis ya no podía 
detenerse. Su voz, siempre al otro lado del 
teléfono, envejecía día tras día en esa 
especial y mortal alquimia musical en que 
se hallaba sumido. Todo debió acabar en un 
delirio caótico y confuso, en una orgía de 
magia y sonido. El viaje de Denis fue 
solitario y, con su muerte dejó en mí 
muchos interrogantes que nunca podrán ser 
contestados, casi lo prefiero así. 

Tob bajó por las escaleras despotricando 
contra él mismo, reprochándose el haber 
pasado inútilmente toda una semana vigi- 
lando una casa habitada. Eso era algo que“ 
molestaba terriblemente su orgullo de 
squatter profesional. Se detuvo unos mo- 
mentos en la cocina de la casa y ya se 
disponía a salir para comunicarle a su 
amigos lo infructuoso del intento cuando 
creyó oír un lejano zumbido que parecía 
surgir de los propios cimientos de la casa. 
No tardó demasiado en localizar unas 
estrechas escaleras que desembocaban en 


cada vez más intenso conforme descendía 
los escalones y, se volvía obsesivo y 
angustiante al llegar frente a una puerta tras 
la cual, sin duda, se ocultaba la fuente 
generadora de ese ruido monocorde. El 
espectáculo que se ofreció a los ojos de 
Tob no podía ser más dantesco. No lo dudó 
ni un segundo, salió de aquel lugar como 
una exhalación. 

Denis, envejecido. hasta lo irreconocible 
yacía derrumbado entre una maraña de 
cables en su particular apocalipsis electró- 
nico. Todos los aparatos seguían vomi- 
tando sus programas en una jerga de 
infrasonidos asesinos y acompasados. Y, 
por primera vez, imperceptiblemente, 
desde siempre y hasta siempre, los sinteti- 
zadores parecían sonreír. 
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Tres y un laser. 


Tangerine Dream de nuevo aquí, sin Peter Baumann (el más 


guapo de todos), con dos elementos más (Steve Jolliffe, viejo 
conocido de la banda, a los teclados, vientos 
y voces, y Klaus Krieger, batería —sí, como lo 
oyes, batería), con su tinglado de rayos laser, con un 


doble grabado en vivo en Estados 


Unidos y que acaba de ser editado aquí, y con otros varios 
plásticos a punto de llegar. Por eso, de nuevo aquí (y el mes 

que viene también: habrá que contar cómo fueron sus tres 
conciertos por estas tierras). Como adelanto, asépticamente  _ 
te presentamos este artículo-entrevista realizado por Barrie 


Miles en USA antes de que se 
produjera la escisión en el grupo. 


Tangerine Dream 


BIENVENIDOS A NUESTRA PESADILLA 


La escena se desarrolla en el Lisner Audito- 
rium de Washington; las localidades para el 
concierto están agotadas. A pesar de que 
llueve a cántaros, todavía queda mucha 
gente fuera del edificio y eso que las 
entradas van a 20 dólares. Muchos de los 
que pagan tal precio son negros. Ocurrieron 
cosas sorprendentes con el ''Stratosfear'' 
de Tangerine Dream y, una de ellas es que 
se vendió mucho en las tiendas de discos 
de-los barrios negros. 

Hace año y medio, Tangerine Dream empe- 
zaba a' salir del mercado de los viejos 
hippies, de los experimentadores de dro- 
gas, de los colegiales serios y de los 
aficionados europeos al tecnorock en su 
forma más avanzada, para —tal como se 
dice en jerga de casa discográfica— “'sal- 
tar” al mercado del rock y, en algunos 
casos, como en Washington, vender en el 
mercado del soul y del Hit. Han sido 18 
meses de cambio constante para Tangerine 
Dream. 

Llegué al Hotel Watergate —sí, sí, el 
mismísimo Watergate— donde se hospe- 
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daba el grupo. Monique, la mujer de Edgar 
Froese miraba un concurso en la televisión 
(en color). Edgar estaba arrellanado en un 
sofá bebiendo un vaso de leche. Ha perdido 
25 kilos de peso —una cosa muy necesaria 
para dar la imagen perfecta de guitarrista- 
héroe—. Y, es que no se puede aparecer en 
el escenario con andares de pato barrigudo. 
No queda bien. Para desgracia de Edgar, el 
doctor le dijo que el único modo de perder 
peso era dejar de beber. 

El público está alegre; la gente se lanza 
globos; hablan unos con otros. Las luces del 
recinto y del escenario empiezan a dismi- 
nuir. Tangerine Dream aún prefiere actuar 
en la oscuridad. Las primeras notas, muy 
profundas, hacen callar a los espectadores 
y les obligan a prestar atención. Se dispo- 
nen a pasarlo bien. 

El sonido es limpio y agudo. Tangerine 
Dream utiliza un PA que Martin Audio 
diseñó en Londres especialmente para ellos 
y que reproduce a la perfección el sonido 
sintetizado. También puede soportar un 
volumen muy alto. Tangerine Dream lo 


necesita porque son fuertes. MUY FUER- 
TES. Los he visto varias veces desde que, 
hace unos ocho meses, se pasaron al 
heavy-metal. En el Fairfield Hall de Londres 
llegaron hasta los 120db, que es lo más alto 
que se ha registrado nunca en Londres, 
donde el límite legal es de 98db. Como 
sabía lo que me esperaba y por si acaso se 
les ocurría ''guitar americanos” de еп 
medio, me llevé tapones de algodón para 
los oídos. Todavía tocan aquellas capas 
superpuestas de sonidos abstractos y las 
texturas que caracterizan el periodo de 
“Phaedra” y ''Rubycon''. De hecho, la 2.2 
pieza que tocaron en Washington, se 
centraba en melodías romántico-pastorales 
que Edgar desgranaba desde su piano de 
cola mientras Peter Baumann y Cristoph 
Franke le arropaban con un velo de sonidos 
delicadísimos. '';Crees que resultó cós- 
тісо?”, me preguntó después Peter con 
toda educación. 

Tangerine Dream no pueden ser teloneros 
de nadie —ni nadie lo puede ser de ellos— 
у por esta razón su 1.2 gira como figuras de 
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cartel presentaba ciertos aspectos peligro- 
sos. Al final decidieron acompañarse del 
Lazarium Light Show, una atracción que 
lejos de competir con su música, les 
favorecía. 

Sobre la pantalla que el grupo tenía a sus 
espaldas, apareció una nebulosa. Flotaba, 
cambiando siempre en una ilusión tridimen- 
sional, como un universo en creación. 

La intensidad de la luz roja del laser daba a 
la imagen proyectada una esencia que no 


- tiene un espectáculo lumínico convencional. 


Era como si las llamas estuvieran ardiendo 
en el interior de la nebulosa. El vapor de la 
nube, formando remolinos, pendía sobre 
Tangerine Dream como un salivazo hir- 
viente de protoplasma. De repente apareció 
un perfecto anillo de luz verde. La luz de 
laser, inaudita en la naturaleza, posee una 
sorprendente pureza de color. El anillo dio 
lentamente vuelta a la nube. Algo de mucho 
efecto. - 

Un cierto aire de peligro rodea a Tangerine 
Dream. Sus instrumentos no sólo son 
capaces de hacerte sangrar los oídos 
machacándote los tímpanos, sino que un 
laser de krypton concentrado de 1 kw 
puede dejarte ciego en una fracción de 
segundo. Incluso suponiendo que tales 
peligros no se materialicen, el hígado y los 
ánimos acaban apaleados por las notas 
más bajas; siguen vibrando incluso después 
de que la nota ha cesado. Peter: “бі, está 
bien. Me gusta. Es como debería ser...” 
La pieza llega a su fin tras un rugido 
electrónico multidimensional de heavy-me- 
tal que nos dejó a todos clavados en el 
asiento. Edgar volvió al piano. Daba la 
impresión de que alguien tocaba un piano 
de cola en una habitación lejana de una gran 
casa vacía tras una tempestad de truenos. 
A cada uno de los lados del oscuro 
escenario, se levantaban columnas triangu- 
lares recubiertas de espejo. Las columnas 
giraban lentamente, reflejando un suave haz 
de laser azul proyectado desde el fondo del 
recinto. Los espejos sugerían el movimiento 
dentro del escenario; mirando por el rabillo 
del ojo parecía como si hubiera entrado otra 
persona, como si otra persona anduviera 
por el escenario. Destellos de luz. El mismo 
reflejo del juego de luces. Un espejo 
inesperado en una casa vacía y oscura. | 
Se avecinaba la hora del verdadero vapuleo 
sonoro. Tangerine Dream aumentó el volu- 


„men. El ritmo electrónico sacudía el cuerpo 


desde la boca del estómago ahorrándote 
así el esfuerzo de tener que mover los pies. 
Edgar tomó la guitarra y nos regaló un solo 
de feed-back electrónico que reventaba los 
oídos y fundia el cerumen. 

La infinita capacidad de asimilación que 
demuestra tener el público joven americano 
para el heavy-metal quedó bien satisfecha 
con esta manifestación de poder bruto. Un 
foco perpendicular al suelo iluminaba te- 
nuemente a Edgar mientras exploraba al 
azar en busca de sonidos arrancados a la 
Gibson. La guitarra chirriaba salvajemente y 
sin pausa entre sus manos. El hielo carbó- 
nico se desparramaba por el escenario. De 
vez en cuando luces muy intensas destella- 
ban y estallaban. El despliegue de laser 
palpitaba y giraba. Un freak de ojos 
desorbitados se levantó entre el público y 
gritó: “Play, all night” ("Tocad la noche 
entera”) mientras la música vibraba al 
máximo. 


a nueva Тогтасіоп posa para la prensa. 


Con su última pieza, nos devolvieron gentil- 
mente a la Tierra. Edgar comenzó con un 
solo de Rickenbacker guitar de doce cuer- 
das. Preparaban los ánimos рага iniciar el 
encore. 

“iQue se enciendan las luces, queremos 
veros!” exigíamos, pero los Tangerine 
Dream salieron silenciosamente del escena- 
rio iluminado sólo рог las luces de los 
controles. Pareció como si el grupo nunca 
hubiera estado allí. Las tres gigantescas 
máquinas reposaban en silencio sobre el 
escenario. Los indicadores oscilaban a 
derecha e izquierda en secuencias progra- 
madas, esperando la señal, humana o 
electrónica, para generar sonido. 

Todo el mundo quedó satisfecho con la gira 
americana. Era la primera vez que tocaban 
en USA y por su empeño en hacer una gira 
como figuras de cartel, a modo de lanza- 
miento, el grupo se arriesgaba a perder una 
enorme suma de dinero. De hecho, en su 
primera actuación, que fue en Chicago, la 
cosa no tenía buen cariz. Los agentes de la 
sucursal de Columbia informaban a la Virgin 
de Nueva York que habían tenido que 
cancelar el concierto porque sólo se habían 
vendido unos centenares de entradas. 
Entonces, unas dos semanas antes del 
concierto, —y quizá a causa de un buen 
número de anuncios radiofónicos hechos 
por el promotor— se agotaron las 5.000 
entradas del aforo. Fue todo un triunfo. 
Tuvieron que hacer cuatro encores. 

Edgar me explicó lo que opinaba de los 
conciertos americanos: “Creo que el pú- 
blico americano intenta sacarte mucho 
más. No sé si es cierto, pero me lo 
pareció. Ese es el motivo por el que 
tocamos más estructuras rítmicas, no 
obstante no hemos perdido todo aquello 
que Tangerine Dream significa estilisti- 
camente”, se rió, “es estupendo, еп 
serio... estar allá arriba...''. Edgar vive el 
concierto otra vez. 


Entrevisté a Edgar Froese en el avión que 
nos llevaba de Washington a New York. La 
primera pregunta que le hice fue sobre la 
banda sonora que habían escrito para la 
última película de William Friedkin, director 
de “French Connection” y “El Exorcista”. 
Tangerine Dream ha colaborado con Fried- 
Кіп durante el rodaje de “El Hechicero” y el 
director es un admirador del grupo, tanto 
que en su casa tiene altavoces especial- 
mente diseñados para la música de Tange- 
rine Dream. En unas declaraciones, Friedkin 
dice de ellos... 

“Su música fue la principal fuente de 
inspiración para “El Hechicero”, los oi 
por primera vez cuando estuve en Mu- 
nich para el estreno de “El Exorcista”. 
“Бі los hubiera oído antes, les hubiera 
dicho que hicieran también la música 
para “El Exorcista”. Un año después, nos 
encontramos en París. Les conté la 
historia del film y les dí un guión. 

“Ме llevó más de dos años hacer “El 
Hechicero”. 

“Un día, cuando estábamos internados 
en un bosque muy tupido de la Repú- 
blica Dominicana, y tras unos seis meses 
de rodaje, llegó una cinta de los Dream, 
grabada con unos noventa minutos de 
impresiones musicales. Se puso música 
a la película a partir de esa cinta, aunque 
entonces los músicos —y ni siquiera 
ahora— habían visto una sola secuencia. 
"De alguna manera fueron capaces de 
captar y resaltar todos los matices de las 
escenas a las que pusieron música. La 
película y la banda sonora son insepara- 
bles.” 

Edgar dijo que era la primera vez que 
componían música para una película y que 
aún así le había parecido fácil, seguramente 
a causa de los años que llevaba improvi- 
sando en los escenarios, en vez de interpre- 
tar siempre las mismas piezas. 
“Improvisar y crear en los escenarios 


nos Па dado mucha experiencia, de 
manera que cuando empezamos a com- 
poner música para Friedkin, nos resultó 
muy fácil. Pusimos por escrito algunas 
palabras, discutimos un poco las formas, 
las melodías y las estructuras básicas, 
escribimos algunas partituras y lo graba- 
mos todo.” 

“Peter escribía el ritmo en la pizarra del 
estudio, como si estuviéramos en el 
colegio. Escribía por ejemplo un 6/4, un 
7/8 y 4/4 con pausas. Entonces yo 
tocaba la guitarra y añadía la melodía 
entremedio, luego venía Cristoph y daba 
los toques oportunos de armonía para 
completar lo que habíamos hecho. Nos 
divertimos mucho haciendo estas cosas, 
de tal manera que intentamos seguir 
adelante, es decir, no dejaremos de 
tocar con espontaneidad, pero tampoco 
dejaremos de hacer trabajos más disci- 
plinados.'' 

А principios de este айо la prensa infor- 
maba gue Peter Baumann dejaba el grupo, 
gue un computador ocuparia su lugar, gue 
T volvía al grupo. Le pregunté a Peter. qué 
| había pasado... 

“Nos gusta poner cuidado en lo que 
hacemos. No nos separamos pero tam- 
poco estamos casados... Es lo que pasa 
siempre con los grupos. Al principio se 
tiene una base común, pero no cabe en 
la cabeza que tres personas tengan el 
mismo tipo de desarrollo musical o 
personal a lo largo de seis años. Los dos 
aspectos son muy importantes y por eso 
es natural que tengamos que ser cons- 
cientes de lo que hacemos, porque de lo 
contrario perderíamos nuestra identidad 
propia. “Edgar” tiene 8 ó 9 años más que 
yo. Está casado y tiene un hijo. Creo que 
estas cosas influyen mucho en la música 
que se hace. 

“Al principio no discutíamos porque 
todos teníamos la misma historia. Hacía- 


mos las cosas tal como las pensábamos 
y veíamos claramente lo que queríamos 
hacer. El mundo ha cambiado en estos 
últimos siete años. Llegó un momento 
en que pensamos que no podíamos 
seguir con lo que hacíamos al principio 
porque hubiera sido poco honrado. “Ri- 
cochet” señala el fin de este período y 
“Stratosfear” el comienzo de uno 
nuevo.” 

Los problemas surgieron a la hora de 
plantearse la dirección a seguir. Edgar me 
dio algunos detalles... 

“Lo que me parece es que el éxito que 
hemos tenido estos 18 meses atrás, era 
demasiado para la psique, ¿comprendes? 
Tengo 33 años y de un modo u otro llevo 
14 de vida profesional y yo sé lo que 
pasa. Creo que puedo administrarme 
muy bien el dinero —soy todo un exper- 
to en la materia— pero esos dos mucha- 
chos tienen 10 años menos que yo y se 
han montado la vida en plan lujoso. Hay 
que ser razonable, y ayudarles un poco 
para que las cosas salgan bien y para que 
no se compren pisos enormes, coches 
veloces, bebidas... 

"ЕІ éxito puede durar una semana о diez 
años, depende de como le saques el jugo 
a la situación. Tuvimos grandes discu- 
siones con respecto a la manera de 
ahorrar dinero. ¿El próximo álbum que 
hagamos será más comercial, o volvere- 


mos a los orígenes? Nos pasamos un | 


mes entero a discusión diaria. 

“Рог fortuna, al final decidimos seguir 
juntos y mirar el asunto fríamente, como 
seres inteligentes y no como superstars 
tontas; ver lo que habíamos conseguido 
y cómo habíamos llegado hasta allí. 
Acordamos tomar un mes y medio de 
descanso y reunirnos luego otra vez. 
"Еп enero, cuando volví de América, 
estábamos más calmados y se. había 
acabado la intransigencia. Todos había- 


j mos encontrado lo que queríamos hacer ` 


y fue una suerte porque en estas 
situaciones siempre hay un vencedor y 
un vencido. Resolvimos la cosa de una 
manera inteligente.” 


Los miembros de Tangerine Dream com-- 


pensan la frustración de trabajar en grupo 
haciendo álbums en solitario. No hace 
mucho que Peter y Edgar han lanzado los 
suyos y Cristoph está trabajando en uno. 
Peter me habló de "Romance 76”... 

“No me convencía mucho la idea de 


hacer cosas en solitario porque poner - 


tanta energía y concentración en ello, 
iría en detrimento del grupo. Pero no 
ocurrió así con este disco.” 

... y de la clase de música que le gustaría 
hacer... 

“Ме gusta llamarla “extremo” de la pop 
music. Odio la palabra “vanguardia” y no 
puedo identificarme con ella. Me gusta- 
ría hacer unos ''extremos'' de pop music 
para que la gente disfrute y se identifi- 
que con ella, pero es tan atrayente que 
la gente sólo la escucha, no la disfruta. 
Quiero utilizar las letras de una forma 
poco convencional, bastante extraña, 
¿entiendes?”' 

Le había dado ese título al disco porque: 
“Edgar y Cristoph estaban de viaje. El 
verano estaba avanzado y mi mujer se 
había ido. Contaba con un sitio maravi- 
lloso para trabajar. Era un tiempo idílico 
para crear música. La palabra “idilio” 
significa mucho más; no es una aventura 
con una mujer.” 

Los discos en solitario de Edgar Froese se 
encuentran en todos los mercados pero el 
último “Macula Transfer” sólo está а la 
venta en Alemania. Lo había compuesto 
durante los vuelos que había hecho en los 
últimos 2 años y medio... 

“Suelo llevar un pedazo de papel o una 
grabadora y voy escribiendo. Es curioso, 
miras por la ventana, no te puedes 
mover gran cosa; siempre puedes pedir 
una bebida, quizá comida y luego inten- 
tar relajarte. Pero relajarte es difícil 
sobretodo si te espera un largo viaje por 
delante. Empiezas a pensar en pequeñas 
cosas. Para el álbum utilicé cuatro o 
cinco conceptos que Tangerine Dream 
no necesitaba.” 

Tenía que hacer un álbum más para la casa 
de discos alemana, Brain. Edgar dijo a la 
casa que si lo lanzaban en el mercado 
internacional, lo volvería a cortar y no 
permitiría salir la grabación. Grabó el disco 
en su propio estudio. 

“Tengo un estudio semi-profesional en 
mi casa de Berlín; va muy bien trabajar 
allí a solas, es muy relajante.” 

En su estudio le gustaría “grabar un disco 
solo con guitarra acústica, o dirigir una 
pequeña orquesta, o tocar sólo el sinte- 
tizador...'” 

Ahora дие han resuelto sus problemas, 
ahora que han llegado a un acuerdo con 
respecto a la fama y al éxito, Tangerine 
Dream avanza poderosamente. Por una 
parte ha aparecido en el mercado interna- 
cional un doble álbum en vivo --“Еп- 
core” — grabado durante la gira USA de 
marzo y abril del 77 y Edgar Froese, por su 
parte, da continuidad a su carrera en 
solitario con un doble LP titulado “Ages”. 
Más alla de las noches americanas y casi 
rozando el alba, el viaje multicolor prosigue. 
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Villanueva у Сев está a unos 45 
km de Barcelona. Forma parte de la 
llamada Costa Dorada, al igual que 
Sitges, Castelldefels o Garraf, aun- 
que ahora de “dorada” ya no le 
queda nada... frecuentemente, ba- 
ñarse en estas playas supone salir del 
agua con una suela de alquitrán 
adherida a los pies. Pero sigue 
siendo punto de concentración para 
turistas durante el verano. 

Cada junio empieza a llegar esa 
oleada tan сопосіда, тап chillona, 
que ya ha pasado a іояТаг parte del 
folklore nacional: los suecos en 
pantalones cortos, sudorosos y más 
rojos que una gamba; la inglesita 
larguirucha, con calcetines de lana y 
| mochila a la espalda, asediada рог 
una nube de españolitos subdesarro- 
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llados, ésos que tan bien caricaturiza 


el Kim; las holandesas, siempre 46 “шпа sola idea en la cabeza: ponerse 


dos en dos, aparejadas come el 
gordo y el flaco: una culibaja y 
achaparrada, la otra alta, intermi- 
nable, con cara de sueño atrasado ... 
las Ramblas de Villanueva y el 
paseo que hay junto a la playa son, 
en época de calor, una feria de carne 
humana increíble, que va desde lo 
erótico a lo cómico pasando por lo 
trágico. Barrigas al aire con incon- 
tables michelines, traseros desbor- 
dantes, ombligos perfectos y tetas de 
todas las medidas, tíos exhibiendo 
músculos —o su carencia absoluta 
de ellos—, gente peluda, gente 
calva, gente más blanca que el papel 
(los que acaban de llegar), gente 
casi carbonizada (los que ya se van) 


y, por encima de todo, gente con 


más moreno y divertirse más que el 
vecino. Tostarse es el deporte del 
verano, ya sabes, y entre los extran- 
jeros llega a ser una auténtica 
competición... a ver quién regresa a 
su país más negro. 

Naturalmente, una buena parte de 
la industria y el comercio de Villa- 
nueva está concebido única y exclu- 
sivamente para la fauna turística, la 
que llena el pueblo durante el 
verano y que, en dicha época, se 
gasta аШ la pasta. Discotecas, su- 
permercados, horripilantes tiendas 
de “souvenirs”, boutiques de todas 
clases y para todos los gustos, 
Frankfurters y HamburgeFS“en-cada 


esquina... todo un mundo que се-. 
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pas 


rrarā sus puertas a final de tem- 
porada, en setiembre, cuando los 
turistas ya han dejado su última 
perra en cualquier bar y, tras coger 
el automóvil (eso los que no se lo 
han vendido), vuelven a sus respec- 
tivas casitas, un poco aturdidos y un 
poco nostálgicos, pero eso sí, todos 
con el Viva España de Manolo 
Escobar bajo el brazo. Entonces 
Villanueva se quedá desierta. Mu- 
chas tiendas cierran y no volverán a 

verano siguiente. 
un 
muermo que se rompe, del modo 


Empieza el muermo invernal... 


- más estrepitoso y cachondo que te 


puedas imaginar, cada 4 de febrero. 
El Carnaval de Villanueva tiene 
fama... cada año hay un color 
inigualable, una marcha maratho- 


niana difícil de superar. Esta noche 
no duerme ni dios, es cosa sabida y 
lo aceptan hasta los más conserva- 
dores, los que se meten en la cama a 
las 9 y los reaccionarios que ven la 
fiesta salvaje como signo fatal, ine- 
quívoco, de la decadencia del Impe- 
rio Español. 

En Barcelona se prohibió el Carna- 
val en la calle, en Villanueva no. 


Yes en Paris— se paseó por las 
Ramblas del pueblo con su cámara... 
las fotos que aparecen por aquí son 
una muestra pequeña --по nos 
queda otro remedio— pero muy 
representativa de lo que pasa esa 
noche en Villanueva. 

A los doce de la noche, las Ramblas 


son ya una escena digna del Casa- 


nova Felliniano. Los travestis, las 
locas, los pseudo artistas y los 
jipiosos, los exhibicionistas y los 
voyeurs, los que van como actores 


"de la película y los —pocos— que 


van como espectadores se han adue- 
ñado del paseo. Arriba y abajo, 
incansablementeFdesfilarān durante 
horas. las=visiónes y los personajes 
más alucinantes... En un banco, 
descansando mientras se fuma un 
cigarrillo, el robot de la Guerra De 
las Galaxias conversa amigable- 
mente con un Frankenstein aga- 
rrado a la botella de vino; cuatro 
cabareteras en microscópico traje de 
paillettes aparecen dando saltitos, 
perseguidas por una alegoría de la 
muerte, que, tras larga abstinencia 
sexual, no está dispuesta a dejar 


escapar semejante ocasión; venusia- 
nos, Dráculas, punks y Grouchos 
Marxs comparten un porro apoya- 
dos en un árbol... de vez en cuando, 
un engendro se te acerca 


vez... nunca se puede sáber seguro... 
Los travestís son siempre los que 
llevan la batuta en el Carnaval de 
Villanueva! Este día, de hecho, se 
les presenta la excusa ideal para dar 
rienda suelta a su exhibicionismo, su 


egolatría y, especialmente, su innato 
narcisismo. Todos intentan ser las 
reinas, epatar y ser el principal 
recuerdo en la mente de los que 
pasan por su lado. Casi siempre, la 


reina es Ocaña. Artista --зеті 


genio— loco nacido fuera de su 


época, este bicho posee una seduc- 
ción irresistible. En un radió de то 
metros a su alrededor todó el mundo 
queda embadurnado con pintura de 
labios, que él se encarga de repartir 
generosamente mediante exquisitas 
y barriobajeras morreadas. Quien 
más quien menos, todos fuimos semi 
violados por Ocaña esa noche... 
En la Cofradía de Pescadores se 
arma el baile más pintoresco, con 
una asmática orquesta que tiene el 
repertorio más variado que he oído 
en mi vida. Desde el rock de la cárcel 
hasta Valencia, todo se lo marcan esa 
gente. Allí, invariablemente, es 
donde va a parar todo el mundo. 
Y de madrugada, cuando el sol 
empieza a descubrir las rasgaduras 
de los trajes, el maquillaje disuelto 


por la cara formando nuevas faccio- 
nes, el rojo de labios esparcido por 
el mentón deformando espantosa- 
mente la boca, hay que ir a Los 
Molinos, una gasolinera situada a la 
entrada de Sitges. De nuevo encon- 
trarás allí a toda la gente que has 
ido viendo durante la noche, pero el 
espectáculo es aún más surrealista. 
Todo se deshace, las caras son ya 
máscaras dē sudor y cansancio, rimel 
corrido y vestiduras destrozadas... 
lo que ha sido festivo y colorista du- 
rante la noche cobra dimensión, 
grotesca, absurda y decrépita, tanto 
O más fascinante que la otra. Para 
unos, el espectáculo es. deprimente 
рог su, sordidez; para otros, esta 
sordidez es el toque más mágico de 
toda la noche.... 
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HERBIE HANCOCK 
"V.S.O.P." 
CBS 


Si el “Newsweek” le dedicó una 
portada a este LP, ¿cómo по 
puede Уіргасіопев elegirle disco 
del mes? Poco importaria lo del 
“Newsweek” si realmente el 
doble álbum no fuera tan sensa- 
cional. Sabido es que la imagen 
e incluso el prestigio musical de 
Herbie Hancock fueron en verti- 
ginoso descenso desde que en 
el 74 ratificó con malas ondas su 
deseo imperturbable de embo- 
rracharse con toneladas de jazz- 
soul-funk desdibujado, martiri- 
zante, desvaido y sin alma. А 
este status llegó él solito, pro- 
gresivamente, matando agria- 
mente соп su ceguera mental y 
su hambre de dólar fácil la rica 
estela como jazzman super- 
genio a la que se había hecho 
justo acreedor. Su evolución 
vital desde los 60 hasta hoy es 
abismal. Soy un entusiasta de 
las evoluciones personales, de 
los deseos profundos de no- 
estabilización-amuermante, de 
las ansias revolucionarias y re- 
. generadoras a todo nivel... 
siempre y cuando sean el fruto 
de un proceso sincero. ¿Es 
nuestro amigo Hancock un ente 
vital sincero? Dúdolo, hermanos. 
Y lo dudo entre otras cosas 
porque es muy elevada su cate- 
goría y su formación músico- 
profesional como para auto- 
castrarse haciendo la música 
que durante estos últimos años 
nos vomita. Y conste (sigo de 
aclaraciones) que el jazz-soul- 
funk me encanta, pero es que 


también en esta música se 


puede cultivar la tierra más 
árida, la zona más seca, la fase 
más aburrida o monótona esgri- 
miendo estúpidas justificacio- 
nes-excusas como las de sim- 
plicidad para que todos lo en- 
tiendan, o de consanguinidad 
más real al público negro (evi- 
dente subvaloración de su raza), 
raíces espiritualistas y demás 
memeces. Hancock se sumergió 
en esta línea, escaló listas, ven- 
dió millones de LPs y pasó a ser 
el símbolo de lo que un exce- 
lente jazzman puede hacer para 
dejar de serlo pero ganar más 
pasta. Aunque creo que Han- 
cock se pasó en lo de las 
concesiones. Se traicionó de- 
masiado. Se pilló las teclas. Y es 
por esto que “VSOP” (aparecido 
internacionalmente en julio del 
77 y grabado en junio del 76) se 
merece los más elogiosos ерйе- 
tos. Algo debió de remorderle a 
Hancock para aceptar esta re- 
trospectiva musical que se 
vuelve contra el actual Hancock. 
Lo extraordinario es que otra 
vez nos deleita un Hancock no- 
pseudo-funk, un Hancock su- 


premo que confiesa su historia 
musical. 

Las dos primeras caras reme- 
moran sus años 60, es decir sus 
inicios en solitario con ocho LPs 
para la Blue Note y su estancia 
con Miles Davis (hasta el 68). El 
Hancock de esta época se de- 
batía entre la preocupación por 
sus raíces etao-musicales y su 
perfeccionismo introvertido, su 
jazz impresionista, de profunda 
coloración esotérica y que sinte- 
tizaba lo más sutil de Garner, 
Powell, Evans... Los cuatro 
temas aquí representados (“Ме- 
fertiti”” y “Maiden voyage” in- 
cluidos) capturan de nuevo el 
feeling de esa etapa. Ron Carter, 
F. Hubbard, ۷۸۷۰ Shorter y Т. 
Williams están inmensos. 
Oyendo la intro a “Eye of the 
Hurricane” no pude evitar que 
toda mi piel se erizara. 

La cara 3 es el grupo de los años 
69 a 73, es decir el Sextet que 
grabó cuatro endemoniados LPs 
(tres para Warner y uno CBS) en 
los que, como núcleo de crea- 
ción, intentaban auto-re-defi- 
nirse en la consecución de una 
música colectiva ¡íntimamente 
ligada a su comunidad negra y a 
su relación como individuos. 
Una combativa comuna jazz que 
Bennie Maupin, Billy Hart, Eddie 
Henderson, Julian Priester y 
Buster Williams fueron capaces 
de revivir en un par de temas 
intensos. La aventura apasio- 
nante existió de nuevo por me- 
dia hora (escucha la tensión de 
"Toys'). я 

La cara 4, otro раг de temas, se 
dedica al actual rollo de nuestro 
héroe. Es una pena que. no esté 
representada una fase previa tan 
crucial como la que alumbró el 


. “Head Hunters”, disco exce- 


lente que propició el momento 
actual y del que Hancock no 
debió pasar nunca (en esa línea 
por lo menos). Aquello es todo 
lo que en el campo funk es 
capaz de llevar el nombre de 
Hancock. Bueno, pues incluso 
los dos cortes que cierran esta 
antología viva (recuerda que no 
es una recopilación calcinada) 
son magníficos. Las guitarras de 
Wah Wah Watson y Ray Parker 
aletean como inquietos espíritus 
diabólicos por ''Hang up your 
hang ups”. Las teclas se difumi- 
nan. Hancock queda solo como 
santón. Autocoarta su expresi- 
vidad, sin ofrecer la imaginación 
que en las otras tres caras 
desborda. 

El saldo es más que significa- 
tivo. Hancock se ha desnudado 
ante su audiencia. Es como si 
dijera, ''mirad todo lo que hice 
antes sin ganar un chavo, era 
bueno, verdad?, aún soy capaz 
de hacerlo porque es lo que 
visceralmente те apasiona, 
pero soy más listo (también los 
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negros sabemos decir chorradas 
de gurus y tal) y puedo liarme 
con esa otra música, con los 
dedos mecánicos y sin el cora- 
zón, es cierto, pero que me da 
toda la pasta que el otro jazz me 
negaba. La gente es así y yo así. 
Con este LP me curo en salud y 
nadie podrá dudar de mi calidad 
como músico”. Y el caso es que 
tendría razón al pensar de seme- 
jante guisa. Pero la incógnita 
queda planteada porque a fines 
del pasado año se editó “Тһе 
Quintet” (también doble, en 
CBS, y con el nombre de VSOP 
atribuido al grupo) que en rela- 
ción a todo el retraso que ha 
sufrido el disco que acabamos 
de comentar es previsible que se 
publique por aquí como dentro 
de tres años, cuando Hancock le 
pegue a las polonesas-funk. El 
caso es que tal disco lo grabó 
con Shorter, Hubbard, Carter y 
Williams, elementos más que 
fiables y de los que no me 
espero material similar a los 
últimos engendros de Hancock. 
¿Algo esporádico? ¿Preparado 
por su casa ante el éxito del 
doble live? Somos tan ingenuos 
que desearíamos una cura de los 
excesos pseudo-funk practica- 
dos por el antes tímido y ahora 
estrella dorada H.H: De mo- 
Ітепіо, conforta tu alma con 
este suculento plástico de cua- 
tro caras.M ANTONIO DE MI- 
GUEL 


PAUL KANTNER, GRACE 
SLICK € DAVID FREIBERG 
“BARON VON TOOLLBOOTH 
а THE CHROME NUN” 
Grunt-RCA 


¡Qué gusto da respirar de nuevo 
un poco de cálida atmósfera 
californiana! En serio. Aunque 
sea un poco tarde todavía se 
puede editar algún que otro 
artefacto ácido de la época 
dorada de California. De modo 
que no te asustes al ver por aquí 
esta extraña obra fabricada por 
el eje tripartito Kantner-Slick- 
Freiberg. El disco en cuestión no 
pertenece a la etapa de Jeffer- 
son Airplane. En realidad se 
grabó tras la ruptura del grupo 
en un período en el que brillaron 
las obras individuales de algunos 
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miembros del Aeroplano. La 
avalancha de ego-trips iniciada 
por Kantner con зи “Blows 
Against the Empire” y finalizada 
por Slick con “Мапһо!е” tuvo su 


punto medio con este LP tras el 


cual se empezó a modelar furti- 
vamente la creación de J. Star- 
ship. 

Los días en que se fecundó la 
grabación fueron presididos por 
continuos problemas con la RCA 
que estaba harta de mantener 
un sello subsidiario como Grunt 
alimentado por jipiosos alucina- 
dos y harapientos. A pesar de 
estas dificultades se logró alum- 
brar esta continuación del 
“Blows against... 

“Baron Von Toollbooth”” marca 
las iniciativas personales de sus 
tres padres. Kantner todavía 
traspuesto por sus ansias cós- 
mico-ecológicas basadas еп 
una filosofía de ciencia-ficciórt, 
Slick empeñada en demostrar la 
veracidad de aquello de “mens 
sana in corpore sano” y Freiberg 
un tanto desorientado con sus 
nuevos aparatitos electrónicos 
(melotrón y sintetizador) deci- 
dieron aunar esfuerzos y sacar a 
la luz una serie de temas con 
sabor, supuestamente, ácido y 
con la ayuda de un plantel сіз 
buenos representantes de los 
músicos californianos. 

El resultado de las sesiones fue 
este inaudito LP con una buena 
provisión de canciones macizas 
y efectivas. Ya no se utiliza 
aquel utópico misticismo que 
bañaba los corazones de los 
flower children, ni se profundiza 
en un intelectualismo rockero de 
dudoso origen. 1973 es otro 
año, la fiebre californiana ha 
pasado y es necesario atenerse 
a una realidad más perceptible. 
Se mezcls la violencia de L.A. 
con los sonidos etéreos de 
Frisco, y las canciones se cuajan 
en medio de un nebuloso sonido 
compacto. 

Grace Slick se erige una vez más 
como cantante repleta de senti- 
mientos y vigor energético. En 
temas. como “Ballad of the 
chrome nun” se deja mecer por 
una garganta, infinita y pletórica 
de brillantez, columpiada por los 
fraseos de Jerry Garcóa y Graig 
Chaquico —por aquel entonces 
miembro de Steelwind—. ما‎ 
mismo sucede еп “Fat” у 
“Across the board”, genuina- 
mente jeffersonianas y donde se 
pueden encontrar entre la mara- 
bunta las voces de David Crosby 
y The Pointer Sisters. Kantner 
continúa su cometido de salva- 
ción humana еп la trilogía 
“White boy” -“Fishman”” (com- 
puesta por Slick)-''Sketches of 
China”, donde se desata un 
caudal de hermetismo rockero y 
baladas  épico-corales. Jack 
Traylor —líder de Steelwind— 


aporta “Flowers on the night” 
con un texto que ensalza a 
determinados políticos que en 
sus días revolucionaron а! 
mundo, muy beatífico. Robert 
Hunter —letrista de los Dead— 
les presta el texto dde ''Harpe 
tree lament”... “Levantar 
vuestros vasos y beberos la 
sangre de un solo trago”. 
“Your mind has left your body” 
es, junto “Sketches of China”, el 
mejor tema de la hornada. Com- 
puesta por Kantner, describe el 
regreso telepático del hombre 
hacia sus más oscuros orígenes 
para reponerse de su actual 
decadencia. El bajo de Cassady 
planea como un buitre sobre el 
antagonismo que se estratifica 
entre el dulzón sabor de la steel 
de Garcia y el retorcido discurso 
del hacha de Kaukonen, ¡un 
auténtico trip! 

Si a todo esto se añade el violín 
de Papa John Creach —en 
“Walkin””, la artillería percusiva 
de John Barbata, algún que otro 
increíble vuelo de Garcia —p.e., 
en “Across the Боага”-- у 
ciertos textos más incisivos y 
ácidos que los citados antes se 
puede aceptar conformista- 
mente el excitante sueño de 
estos tres personajes. M JAIME 
GONZALO 


GEORGE BENSON, MICHAEL 
MASSER Y MANDRILL 

“THE GREATEST” 

Arista 

GEORGE BENSON €r JOE FA- 
RRELL 

“BENSON & FARRELL” 

CTI 


Es evidente que ambos discos 
tienen poco en común. La pre- 
sencia de George Benson tan 
sólo. La visión comercial de 
“Тһе greatest” (soundtrack de 
la película sobre la vida de 
Cassius Clay) es resplande- 
ciente. Michael Masser ha com- 
puesto unas partituras directas 
al oro, al dólar, pegajosas, em- 
palagosas, para tararear al se- 
gundo, para lacrimogenar el ro- 
manticismo que debe emanar 
de la película. El papel de Man- 
drill es mínimo, selvático y colo- 
rista. Carente de sentido. Pero 
como estrella del cotarro a nivel 
solita-acaparador aparece el 
ahora rentable George Benson. 


¿Le beneficia, o le perjudica aún 


más, tal starring musical? La 
respetabilidad de Benson ha ca- 
ído mucho en los círculos jazzís- 
ticos, se le ve descaradamente 
infiltrado en las ondas comer- 
ciales, fáciles, pasticheantes. 
Triste. Su calidad técnica es 
impoluta. Un perfeccionista de 
la guitarra eléctrica; un digno 
heredero de Wes Montgomery: 
un mago de las seis cuerdas que 
siempre ha hecho maravillosas 
(у desconocidas hasta hace 
pocos años) creaciones de jazz- 
soul. Su estancia en el orfanato 
musical de Creed' Taylor (la СТІ) 
le encaminó, quizás sin saberlo 
pero sin oponerse, por una 
senda acomodaticia, de recrear 
standard y someter su imagina- 
ción e inventiva a un producto 
edulcorado. Sin embargo, todos 
sus LPs de ese momento (y los 
más anteriores aún para Colum- 
bia y Verve) contienen una riquí- 
sima carga de técnica instru- 
mental. Y es que, aún recono- 
ciendo mis iras contra su actual 
imagen, esa flojedad espiritual 
que le caracteriza y le hace un 
pelele manejable, lo que es 
enorme y verdadero es que 
Benson toca muchísimo y feno- 
menalmente. Toca un kilo. El 
formato externo no le acompa- 
ñaba en muchas ocasiones, pero 
él sobresalía, volaba a reacción, 
sus dedos extraían fuego. Su 
posterior paso a la Warner hizo 
de él una vedette del jazz-soul 
ambiental. De nuevo el entorno 
le rodeaba y le limitaba, le 
arrastraba, le abocabara la con- 
cesión. Nunca supo imponerse y 
así no era difícil prever su 
conversión еп mero instru- 
mento: el que mejor toca y el 
que más se deja guiar. Caramelo 
para productores golosos. La 
Bensonitis se hizo endémica. 
Y sigue. Hay mucho que oponer 
a la actual senda del guitarrista, 
sobre todo aquella que apunta a 
su convencimiento de cantar en 
vez de tocar. Su escasa aunque 
dúctil y complaciente voz no da 
para mucho más que no sean 
baladas sentimentalotas y blan- 
dengues como la que da vida al 
soundtrack. Efectos comerciales 
de su aparición ahí, imagino que 
muchos y abultados económi- 
camente. Efectos de prestigio: 
nefastos, macho. Me daría pena 
penita pena que hicieran de 
Benson una especie de engen- 
dro-Framton-negro, sonriente, 
bonito y capaz de soltar su valía 
guitarrística a minidosis. Su his- 
toria, el final de su historia, me 
intriga. 

Por eso recibo con besos y 
plácemes mil la edición del 
“Benson & Farrell’, unas sesio- 
nes llenas de agilidad, fluidas. 
ozónicas, deliciosamente relaja- 
das, que te llenarán el alma de 


un sosiego ya escaso de captar 
con frecuencia y que nos hacen 
añorar más y más esta cara del 
Benson  guitarrista-a-lo-suyo. 
Conocida es la intransigencia de 
Joe Farrell (aquí dedicado a la 
flauta) a grabar cosas con las 
que no comulgue, y ésta puede 
que sea una razón del porqué de 
este disco tan pulcramente pro- 
ducido y compuesto por Dave 
Matthews. Aunque la grabación 
se realizó a saltos entre marzo y 
setiembre del 76, supera con 
mucho los últimos escarceos 
vedetistas de Benson. Es uno de 
esos discos made in CTI en los 
que la verdadera imagen y peso 
específico del músico se sobre- 
pone a los sacrosantos y verte- 
brales fines mixtificantes de 
Taylor y sus secuaces ANTO- 
NIO DE MIGUEL 


CALDERA 
“SKY ISLANDS” 
Capitol 


Es fácil el chiste: aquí tenéis una 
caldera ardiente de la que 
emerge jazz-rock salsero-cari- 
beño pasado por el mentalismo 
espiritualista de Larry Dunn (te- 
clista de Earth, Wind & Fire). 
Odio las equiparaciones modéli- 
cas. Inconscientemente piensas 
en Santana y similares. Pero no, 
los componentes de Caldera no 
apuntan estrictamente por ahí, 
aunque haya varios temas que 
inciden en esa línea por efectos 
obvios (''Pegasus'' por ejemplo). 
Argentinos, venezolanos, brasi- 
leños, portorriqueños y un cali- 
forniano (hasta juntar siete tíos 
con un arsenal instrumental tí- 
pico del jazz-rock) se juntaron 
hace un par de años para abar- 
car el espectro de ese jazz-rock 
en el que, dejando ausente toda 
gota de intelectualismo free, 
primarán los ritmos caribeños y 
las melodías sudamericanas en 
conyugal enlace con la black 
music más etérea. Así las cosas, 
Caldera nos trae aromas frescos 
en cuanto que sus fusiones 
adoptan más la línea de un Gato 
Barbieri que la de Santana. Su 
"Carnavalito'" no pierde ni una 
esencia de folklorismo aunque 
‘|se le adobe de electrificación. 
Ningún músico destaca en vir- 
tuosismo gratuito. Impera la 


composición sobre la improvi- 
sación, y la sencillez sobre la 
presuntuosidad. El climax de 
melodía carnosa se hace palpa- 
ble en piezas tan llenas de 
calidad como “Seraphim”. 
Jazz-rock sudamericano. Pletó- 
rico de pruebas sobre las que 
apoyar la flexibilidad del len- 
guaje jazz-rockeril y su alimen- 
tación desde diversas bases 
musicales. En ocasiones е! so- 
nido es puramente yanqui al 
estilo de las producciones de un 
Bob James (oír ‘Triste’, cons- 
truida a partir de un denso 
manto de ''strings'' sobre el que 
van irrumpiendo los elementos 
solistas). Para contrarrestar esto 
se esparcen breves temitas, 
bosquejos primarios, de guita- 
rra, piano o percusión, de cuya 
fuente de inspiración no cabe 
dudar. Total que tras oír varias 
veces este educado disco de 
Caldera (hace su segundo y es 
posible que en breve aparezca 
aquí el primero) puedes conven- 
certe que aún el jazz rock tiene 
vías de huida, vías en las que 
refugiarse de tanta clavineta 
convulsiva, bajos atroces y wa- 
tios desquiciantes. La Caldera 
calienta pero no quema. Y lo 
único chocante es que Larry 
Dunn les haya conseguido entu- 
siasmar por el soul sintetizado y 
etéreo. Pero queda Меп AN- 
TONIO DE MIGUEL 


THE KINKS 

"GREATEST (CELLULOID НЕ- 
ROES)” 

'ВСА 


“Puedo coger a cualquier tipo 
Que vea parado en la carretera 
Le maquillaré la cara 

Le enseñaré como tocar 

Le remodelaré y reformaré 

Le pondré una chaqueta de es- 
trella 

Y le enseñaré a posar 

Puedo convertir al más vulgar 
En una estrella (Starmaker) 


¡Okay! Los Kinks cabalgan de 
nuevo, baby. Un grupo revul- 
sivo, crítico, letal... hijos de la 
génesis del pop-rock británico. 
¡Sí, son ellos! Pero no te emba- 
les tan pronto, se trata de una 
simple recopilación. Un LP que 
contiene temas de los diversos 
discos que los Kinks sacaron 


con RCA. A pesar de todo, 
resulta interesante. Sobre todo 
para aquellos que estando en 
unā*situacičn neófita respecto al 
grupo tengan ansias de cono- 
cerlo. El LP data de 1975 y айп 
uniendo este factor a la etiqueta 


‚ de “recopilatorio” puedes dis- 


frutar un buen rato con él. Ray 
Davis y sus socios produjeron 
durante el periodo 71-75 una 
serie de LP's Hos temas aquí 
presentes pertenecen a cuatro 
de ellos— siguiendo la línea de 
opereta tragicómica con muy 
buenos resultados. El hecho de 
que ciertos temas aparezcan en 
versión live añade más alicientes 
a este disco ya de por sí 
satisfactorio. Piezas cabareteras 
como “Alcohol” o “Holiday”, 
hard-rockeras tipo ‘’З{агтакег” 
y “Here's come..:', british- 
country a lo ‘Muswell hillbitly” o 
“20th century man”. Un buen 
compendio de rodajas rockeras 
con sabor a Kinks. MM JAIME 
GONZALO 


MALICORNE 
"MALICORNE" ‚ 
Mediterráneo-Movieplay 


Descubrí a Malicorne hace ya 
bastante tiempo gracias a su 
segundo álbum —''Malicorne 
lI'"— publicado por Mediterrá- 
neo, lo vi en una tienda y me 
detuve a escucharlo pues la 
portada es de esas que van de 
bonitas y lindas y tal. Y, al 
escucharlo, me encontré con lo 
que esperaba oír, o sea: folk. Un 
folk sofisticado y bello; un mo- 
nasterio cluniacense alzándose 
centenario y marmóreo entre la 
niebla de las marismas del me- 
dioevo; una aldeana recogiendo 


agua junto al río mientras dos . 


caballeros en el camino se piden 
paso el uno al otro lanzándose 
después con las celadas bajas y 
la lanza en ristre al más román- 
tico de los torneos; unos vena- 
dos rustiéndose al fuego entre el 
río de vino de la fiesta popular y 
el golpear de los zuecos, en la 
danza, contra las piedras de la 
plaza. Todas estas imágenes 
tienen música, y Malicorne la ha 
sabido recrear. Son un cuarteto 
que nunca será número uno; no 
creo que logren alcanzar más 
allá de las fronteras de Francia 
una repercusión importante рог- 
que, desgraciadamente, mal- 
gastamos nuestro tiempo y di- 
nero en escuchar verdaderas 
mierdas que alguna rockstar ha 
grabado para seguir viviendo del 
cuento. Las cosas son así. Y 
Malicorne —los Steeleye Span 
franceses— pasarán sin que 


nadie se entere de que existen, _ 


de que crean —o revitalizan— 
un verdadero tesoro musical, de 
que su música rezuma cariño y 
paciencia, sinceridad, virtuo- 


sismo y arte, sí, eso... arte. 
Como siempre, .el folk queda 

olvidado por todos y conminado | 
a permanecer en esa parcela 

reducida que se extiende а la 

sombra de la música vulgar- | 
mente llamada pop. Y por esa 

indiferencia hemos sufrido laļ: 
vergūenza —sí, vergūenza, tío, |. 
vergūenza— de ver como мег- |. 
daderos pioneros del folk gue 
habian desarrollado una labor 
magistral recuperando melodias 
incunables han sucumbido ante 
la indiferencia total del gran 
pūblico; me refiero a entidades 
como Fairport Convention (aun- 
gue buena parte de sus miem- 
bros —como Swarbrick— sigan 
grabando), Incredible String 
Band, Lindisfarne у su especie. 
folk-rock, Tir Na Nog, Pentagle 
(mezcla de folk, jazz y blues), 
Amazing Blondel, Magna Carta y 
todos los que de un modo u otro 
han tenido a lo largo de su 
carrera algún punto de contacto 
con el folklore. 

Ahora, aparece en este país 
“Malicorne |”, el primer álbum 
del grupo grabado еп 1974, 
pese a que Marie y Gabriel 
Yacoub habían registrado en el 
73 un plástico llamado “Pierre 
de Grenoble” que, curiosa- 
mente, tiene muchos puntos 
semejantes al “Summer Sols- 
tice” de Tim Hart y Maddy Prior. 
Los Malicorne que grabaron este 
primer LP son: Laurent Vercam- 
bre (violín, mandolina y voz), 
Hughes de Courson (guitarras, 
bajo, percusión y voz), Gabriel 
Yacoub (guitarra acústica y 
eléctrica, espineta, voz), que fue 
antiguo músico de Alan Stivell y, 
finalmente, Marie Yacoub (dulci- 
mer eléctrico y voz). En el 75 y 
tras haber editado estos dos 
primeros discos —''Malicorne | 
y II'-—, Pierre Kerhervé substi- 
tuyó a Hughes de Courson, que 
había sido productor del grupo 
durante cierto tiempo. Si no me 
equivoco, Malicorne tiene ya un 
tercer álbum grabado y un 
cuarto disco еп preparación. 
Sería muy deseable que se edi- 
taran aquí. 

“Malicorne |”, pese a ser el 
primer plástico del grupo, des- 
pide una esencia encantadora, 
desde los textos —que escon- 
den toda la picaresca y malicia 
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. | medieval— hasta Іа elaboración 


final de la mūsica. Al igual gue 
otros grupos de folk britānico 
(los Steeleye de la primera 
ēpoca con Ashley Hutchings, de 


Fairport, en sus filas), Malicorne 


basan todo su sonido en los 
instrumentos acūsticos respal- 
dados ocasionalmente por un 
bajo elēctrico о una guitarra 
eléctrica que repite por debajo la 
melodía de la forma más nítida 
posible. Sobre esta base, se teje 
un entramado de violín, espi- 
neta, voces e instrumentos anti- 
guos insuperables y preciosos. 
Y el mérito del trabajo de Mali- 
corne reside incluso en la labor 
de investigación y búsqueda del 
material de los temas en las más 
diversas fuentes y crónicas O 
libros de época, que permiten 
ese acercamiento casi totál de 
unos músicos contemporáneos 


a la música elaborada еп la 


Francia medieval. Malicorne son 
uno de los hallazgos más bellos 
del folk de los setenta e ignorar- 
los es dar la espalda a toda una 
CULTURA que nos pertenece 


1 рог derecho у por herencia. 


“La Pernette se levanta / tres 
horas antes del alba / Su madre 
le pregunta: Pernette, ¿Qué os 
ocurre/ Tenéis dolor de cabeza o 
mal de amor?/ No me duele la 
cabeza pero tengo mal de атог/ 
No' llores Pernette, nosotros te 
casaremos/ con el hijo de un 
príncipe o el de un barón/ No 
quiero al de un príncipe y menos 
al de un barón] Quiero a ті 
amigo Pierre, el que está en la 
prisión./ Tú no tendrás a tu 
Pierre, nosotros lo colgaremos/ 
Si vosotros colgāis a Pierre, 
ahorcadme con él y/ en el 
camino de Saint-Jacques ente- 
rradnos juntos] Cubrid a Pierre 
con rosas y a mí con mil flores” 
(La Pernette) 

Nada más, sólo eso, que sería 
una pena que una joya así 
acabara descatalogada y gra- 
cias a quien corresponda por 
haberla recuperado. M JULIO 
MURILLO 


NEW TROLLS 
“SEARCHING FOR A LAND” 
Fonit-Zafiro 


¡Qué maravilla! No sé de quién 
fue la idea de reeditar (perdón, 
rescatar del túnel del tiempo) 
este doble álbum de los italianos 
New Trolls. Quizás la medida 
fuera tomada por su editora 
italiana y aquí lo hayan sacado 
sin saber muy bien de qué iba la 
cosa. La ausencia de créditos en 
la carpeta refuerza el halo fan- 
tasmal del álbum. Originalmente 
se editó en 1972 y hacía el 
número cuatro en la discografía 
de los Trolls. ¿A qué viene su 
edición en nuestro mercado seis 
años después? Mejor no bus- 


carle explicaciones. El caso es 
que está aquí y sea bienvenido 
en toda su calidad. 

De los New Trolls se tiene aquí 
una imagen sinfónico-rockera 
debido a que sólo se publicaron 
sus barroquizantes “Concerto 
Grosso” números uno y dos 
(fechados en el 71 у: 76). Las 
caras B de ambos LPs intenta- 
ban ofrecer la otra imagen del 
grupo, la rockera, la jazzificada, 
a base de improvisaciones dis- 
cretamente lúcidas o temitas 
agradables sin muchas preten- 
siones (pues las habían volcado 
en las caras A). Este doble 
presenta también dos facetas. 
De haberse publicado sólo el 
segundo disco, grabado en vivo 
y repleto de indecisas cabalga- 
das a lomos de un hard-rock 
forzado difícil de digerir, ni si- 
quiera hubiéramos hecho men- 
ción al disco. O hubiéramos 
denunciado el mal uso que se da 
al plástico en su industrialización 
sonora. Y eso que al menos la 
última cara, “Lying here”, соп 
su intro coral, el órgano cate- 
dralicio y las tenebrosidades 
amenazantes de crescendos y 
tal no queda del todo pocha. 

El peso del álbum lo forma el 
primer disco, siete temas a cuál 
mejor que son como el mani- 
fiesto  canterburista-a-la-ita- 
liana. Intensificación del papel 
melódico, іпігоуегвібп, рагві- 
monia y regusto en las sutilezas, 
muy poco despliegue técnico y 
una deleitación (casi morbosa) 
en el planteamiento y desarrollo 
de cada tema. 

De todas las piezas (ya sean las 
construidas con guitarras acús- 
ticas o las dominadas por las 
teclas) emanan aromas irreales, 
oníricos, sentimentalmente psi- 
codélicos, y una sencillez ex- 
traña. Parece que el sonido 
estuviera naciendo de reflejos 
que se van sucediendo hasta 
que uno brilla con más fuerza y 
ciega. Climax relajado a la par 
que tenso. Un disco del progre- 
sismo europeo, heredero del 
británico y apoyado en las mis- 
mas fuentes avanzadas-expre- 
sionistas-europeas que el de la 
Isla. 

Sólo una pena: que se va a 
vender muy poco y nadie se va a 
enterar... pese al olorcillo de 
libertad y búsqueda tan pe- 
netrante con que se lo montaron 
Vittorio DeScalzi (gr, fl, voz), 
Nico DiPalo (gt, voz), Giorgio 
D'Adamo (b), Maurizio Salvi 
(тес!) y Gianni Belleno (bat). № 
ANTONIO DE MIGUEL 


NEW TRIUMVIRAT 
“POMPEII” 
EMI 


No son manías. Lo juro. Puse el 
disquete intentando buscar los 


detalles atrayentes. Inclusd creía 
que el virtuosismo del masto- 
donte germánico Júrgen Fritz 
me podría hacer olvidar lo rim- 
bombante del título y del diseño 
de portada. Confieso también 
que los cuatro LPs previos del 
trío sinfónico-rockero me habían 
hecho pasar al menos unos 
ratos de entretenimiento (el 
“Illusions on a double dimple” 
sobre todo). Pero aquí se ha 
pasado un ciento el insensato 
Fritz. Mucho le debió desequili- 
brar la disolución del grupo 
(observa lo de “New” ahí arriba) 
para enfurruscarse tan obstina- 
damente en acabar el proyecto 
que da vida y muerte a este LP. 
Seis meses de grabación y otros 
dos de preparación. Qué pa- 
ciencia, tíos. Los alemanes 
cuando зе ponen tercos son 
demasiado. ¿Y tantos meses 
para qué? Quizás para que al- 
guien reverdezca sus primeros 
tiempos sinfónicos escuchando 
a EL € P. O quizás para que 
alguién se termine de hartar de 
las grandilocuencias en el rock. 
O quizás para que pongas buena 
voluntad y reconozcas que Fritz 
(virtuoso indudable) tiene una 
habilidad real para componer 
buenas melodías y un enorme 
cabezón para insistir en estos 
proyectos que ya ni los Wake- 
man o Emerson se atreven a 
pensar. 

El LP, para los. que sientan 
interés epopéyico, gira en torno 
al načimiento, prosperidad y 
trágica destrucción (gracias al 
Vesubio) de Pompeya, la urbe 
grecolatina foco de civilización 
(que dicen los libros de arte). 
Hay que tener taco de ganas 
para enrollarse con esto. Fritz se 
lo monta de absoluto starring 
ondeando victorioso sobre sus 
mil teclas. Curt Cress (bat), Die- 
ter Petereit (b) y Barry Palmer 
(voz) le secundan muy épicos 
también. En esos ocho aburridos 
meses podían haber tenido un 
crío, haber aprendido sánscrito 
o haber llegado al convenci- 
miento de que así no se puede 
andar рог el mundo.M ANTO- 
NIO DE MIGUEL 


ALESSI 
“ALESSI” 
A & M — CBS 


Aún en estos años las condicio- 
nes ideales de presión y tempe- 
ratura se alían esporádicamente 
para hacer surgir una pareja de 
deliciosos (y bellos) pop-rock- 
singer-song-writers: Billy & 
Bobby Alessi, veinticuatro años, 
de Long Island, gemelitos, boni- 
tos, де” afeminadillas voces, 
cristalinas, recordando sin que- 
rerlo a Hall & Oates (a niveles de 
imagen). Porque los Alessi son 


aún más delicados y sensibles. 
No te espantes porque hayan 
escrito temas para Frankie Valli 
o la Newton-John. También lo 
han hecho para Richie Havens. Y 
sienten pasiones descaradas por 
los Beatles, los Beach Boys, 
Stevie Wonder, 10 CC y muchas 
estrellas negras del sweet-soul 
más candoroso. De ese hibri- 
dismo maravilloso sólo podía 
nacer algo como Alessi, algo 
muy apetitoso ‘еп suma. Gotas 
de refinamiento decadente, ca- 
dencias vocales irresistibles y 
preñadas de una dulzura mágica 
son otras de sus cuantiosas 
calidades. La instrumentación 
parece de espuma, de acolcha- 
das plumas que acarician las 
efusiones vocales de estos dos 
angelitos. Es casi imposible que 
el tema inicial “Оо you feel it?” 
no te deje ya encantado y 
cogido al carro de los Alessi. ¿Lo 
sientes? Toque gentil de la 
Costa Este transplantado a la 
finura congénita de la Oeste. 
Delicadeza en el sintetizador de 
Billy Alessi, ingenua locuacidad 
en la guitarra de Bobby Alessi, 
un aterciopelado fondo de ase- 
xualismo tanto vocal como ins- 
trumental en todo momento. 
Sueros amorosos, baladas de 
seda, cada tema es un single 
deslumbrante. Ensoñación. 
Añoranzas. Sentimentalismo. 
Mood nostálgico. “Мі chica me 
dejó/ por mi mejor amigo/ 
Oh, no cantaré canciones tris- 
tes/ me harían llorar”. Apa- 
rentemente sensiblero pero tan 
genialmente vertido en canción 
que en absoluto se hace cursi. Y 
las notas jazzies de “Оһ Lori” 
que dan viveza a frases del tipo 
“me haces sentir como si 
hubiera nacido de nuevo” 
mientras la flauta termina de 
poner el colorido paradisíaco a 
un tema que es puro licor 
espirituoso. A los sesioneros de 
Los Angeles (Tom Scott, Hal 
Blaine, Jeff Porcaro, Vic Feld- 
man, John Guerin) no les resul- 
taba muy alejado de su relax 
anatómico usual la interpreta- 
ción, el envoltorio de regalo 
mejor dicho, de estas melodías. 
Mis plácemes más efusivos al 
arreglista Mike Melvoin y а! 
productor Bones Howe por la 


brillantez de los resultados. Los 
que aún tenemos (pese a tantas 
agresiones) el corazón en estado 
de teenager caluroso, capaz de 
apasionarse con melodías tan 
exuberantes de médula genera- 
cional, agradecemos la irrupción 
de individuos como Alessi. Y ya 
tienen segundo LP por ahí fuera, 
"АІ for a reason”. Se me olvidó 
decir que antes de fichar por 
А & М se autoprodujeron dos 
LPs, “Room to grow” y “Bar- 
naby bye”. Pero en fin, esos no 
los vas a conseguir fácilmente y 
lo mejor es empezar pisando 
sobre seguro. Me da la impre- 
sión que también a ti este 
“Alessi” te puede oxigenar, en- 
ternecer y deleitar con su toque 
tan sweet, sweet... № ANTONIO 
DE MIGUEL 


HORSLIPS 
“THE BOOK OF INVASIONS” 
DJM Record-Zafiro. 


Este ha sido uno de los discos 
más trabajados, musicales y 
perfectos que he podido oír en 
los dos o tres últimos meses. 
Me llamó la atención su título, 
“Тһе book of Invasions (A Celtic 
Symphony)”, y el texto inser- 
tado en la contraportada que 
dice: “El Libro de las Invasiones 
es una crónica del siglo ХИ 
acerca de las distintas coloniza- 
ciones precristianas de Irlanda. 
La raza que ocupó el país antes 
que nuestros gaélicos ancestros 
fue la de los Tuatha De Da- 
nann...” Esto уа me hizo supo- 
ner de qué se trataba la música 
encerrada en las estrías del 
plástico. 

Los Horslips se formaron en 
Dublín en el 70. Declan Sinnott 
(el guitarrista original) fue reem- 
plazado por Gus Guiest, y éste 
posteriormente рог Johnnie 
Fean. Pese a no haber tenido 
prácticamente ninguna repercu- 
sión en España, los Horslips ya 
tienen grabados al menos cinco 
o seis álbumes, con lo que 
resulta que “Тһе Book of Inva- 
sions” es el sexto o séptimo de 
su producción. La discografía 
que conozco de ellos es: 
“Happy To Meet... Sorry To 
Part'' (1973), “Тһе Таш” (1974), 
“Dancehall Sweethearts” (1974) 
y “Тһе Unfortunate Cup of Теа” 
(1975). Posiblemente exista un 
álbum de Horslips made in 1976 
en cuyo caso desconozco; “Тһе 
Book of Invasions” data del 77. 
En el 72 y usando la famosa 
unidad móvil de los Stones, 
Horslips grabaron su primer LP 
que al aparecer en el 73 supuso 
todo un acontecimiento en Ir- 
landa. Posteriormente firmaron 
con RCA y ‘se trasladaron а 
Inglaterra. En el otoño del 73 


telonearon el tour británico de 
Steeleye Span y grabaron su 
segundo LP.úCon el tiempo han 
ido perdiendo buena parte de 
sus influencias célticas para 
crear una música más cercana al 
rock. 

Horslips hacen folk, o perdón... 
mejor dicho, hacen “folk sinfó- 
пісо” (por etiquetas que по 
quede) que en más de una 
ocasión guarda deuda con el 
sonido Canterbury en una osci- 
lación de estilo que puede ir 
desde Caravan (los viejos, no los 
de “Better by Ғаг”) hasta Camel. 
Por otra parte, en algunos mo- 
mentos Jim Lockhart (teclados y 
flauta) puede recordarte a lan 
Anderson por su forma de tocar 
la flauta (en plan “Cross Eved 
Магу”) y es capaz de recrear 
con los teclados cualquier pieza 
clásica con regusto gaélico. De 
folk queda el sentimiento, el aire 
de las melodías —todas ellas 
llenas de una alegría rústica que 
marca la diferenciación entre la 
música de Horslips y el término 
de “canción pop”. A todo esto 
hay que añadir un toque a lo 
Gentle Giant en las voces y 
coros y cierta semejanza con los 
recientemente disueltos 
Gryphon en algunos pasajes ins- 
trumentales. Dejando a un lado 
a Jim Lockhart, el resto de los 
músicos de Horslips son: Char- 
les O'Connor (fiddle, mandolina, 
concertina y voz), Barry Devlin 
(bajo y voz), John Fean (guitarra 
y voz) y Eamon Carr (batería). 
“Тһе Book of Invasions” data 
del pasado año 77 y lleva ya 
bastante tiempo editado aquí; 
pero, por una vez, creo que 
podemos prescindir de la actua- 
lidad de un disco, y lo mejor en 
este caso es hacerlo, porque 
“The Book of Invasions” está 
realmente muy bien y merece la 
pena. Notable. № 

JULIO MURILLO 


FREDDIE KING 
“1934-1976” 
Polydor. 
AALON 
“CREAM CITY” 
Arista-EMI 


Ni literaturas ni paranoias subje- 


tivistas: aquí tienes dos disque- | 


tes para que la guitarra se te 
cuele, se te introduzca, por tus 
cavidades. Las que tengas aún 
sin taponar. Las que aún se 
sensibilicen con las metálicas 
estrías lanzadas por dos hom- 


bres del blues, del rētb, de la. 


guitarra negra. Dos hombres tan 
distintos como el. legendario 
Freddy King y el poco conocido 
Aalon. Ambos condenados a ser 
disfrutados sólo por minorías. 
Inexcusablemente. Si eres de la 


minoría... sigue dándole porque 
en estos dos discos podrás. 
hallar buen asunto para soportar 


esas tardes  grisáceas de 
anodino deambular mental. Tar- 
des plomizas que se hacen 
menos hirientes acompañado a 
nivel sanguíneo por estos dos 
negros de difrente imagen. 
Desde que falleció inesperada- 
mente Freddy King en diciembre 
del 76, poco se ha hecho por 
recuperarle. Uno de sus rasgos 
esenciales, la potencia y fluidez 
en el fraseo, quedaron muy 
dentro de todos los rock-blues- 
guitarreros británicos. Desde 
que Leon Russell le rescató en 
1972 haciéndole grabar junto a 
los jóvenes músicos de su sello 
Shelter, la carrera de King fue 
dando muestras de su таса- 
bada vitalidad y de su frescura 
imaginativa al contacto con las 
nuevas generaciones de músi- 


cos. (Las jóvenes generaciones- 


de oyentes no sé por qué ex- 
traña razón le consideran un 
segundón, predominando el no- 
conocimiento de Freddy y su 
obra, sus aportaciones.) Proceso 
que en disco se hizo algo irregu- 
lar (con sus dos LPs para la 
RSO/Polydor, ''Burglar'' y “Lar- 
ger than life”) pero que еп 
directo nos devolvía a un King 
enérgico y vibrante. 
“1934-1976” no es la historia 
musical del rey muerto sino una 
recopilación del material gra- 
bado en los años 74-75 para la 
RSO, añadiendo una de sus 
últimas actuaciones, en noviem- 
bre del 76, precisamente en su 
Texas natal. 

La selección de temas es bas- 
tante inteligente y parece estar 
hecha con el deseo de presen- 
tarnos un F.K. aún muy blues, 
por lo que la primera cara se 
resuelve con tres piezas de recia 
textura (incluida una reversión 
de la célebre “Woman across 
the river”) y un par de temas 
más oxigenantes, insuflados de 
funk y ágil adorno rítmico. Lo 
sensacional, lo que da valor al 
disco, es la segunda cara, toda 
ella respaldado por Eric Clapton 
y su grupo (Terry, Sims, Radle, 
Oldaker). Cuatro maravillas so- 
noras que huelen a vino añejo, 
que te emborrachan y te hacen 


volar por un denso locking-back 
en precioso ejercicio de pureza y 
sencillez enraizante. Se grabaron 
estos temas hace tres años y 
medio. Freddy King llevaba en sí 
la magia de conservar el feeling 
intenso (escucha “Gambling 
woman blues'' con esos alaridos 
chirriantes...). Y tras la adrenali- 
tica "Farther up the road”, para 
botar y brincar, con que se 
despide el LP, nada mejor que 
pasar al flying-soul con que nos 
acaricia y nos empuja el coqueto 
Aalon en su “Cream city”. Aalon 
Butler es aquel apocalíptico gui- 
tarrista que el sagaz Eric Burdon 
fichó para su banda en 1973 y 
con quien grabó “Sun secrets” у 
"Stop". Е no-menos-sagaz 
Clive Davis ha visto en este 
negrito lo que Arista necesita 
para cubrir el terreno de r&b- 
versátil-funk-mágico-bailable- 

candoroso a lo Johnny Guitar 
Watson, o a lo jazz-rock-soul 
mistificado de un George Ben- 
son. Temáticas ambas que pa- 
recen superar los antiguos már- 
genes de consumo-sólo-para- 
negros. En fin, uno de esos 
suculentos manjares que mi co- 
rasssón no puede dejar pasar sin 
estremecimientos 0205085. 
Desde que comienza con las 
voces enfalsetadas y el backing 
embriagador (ese pianillo endia- 
blado) ya te das cuenta de que 
Aalon es un consumado soul- 
singer con muchas horas de 
Tamla en sus oídos y sus com- 
posiciones. El fiable Jerry Golds- 
tein le tutela y parece que no le 
dejara explayarse con su hacha 
porque Aalon se vuelca aquí 
más en los vocals y con la 
guitarra adopta una sutil inten- 
ción de explosiones inespera- 
das, fragmentos espaciados en 
los que su aparición, sin alardes, 
trasmite una pasión que golpea, 
que engancha. Después de los 
tres temas para single y teca, es 


cuando se desvela Aalon en su. 


más vital extroversión. Una gui- 
tarra preñada de dulce sensibili- 
dad que no puede ocultar dosis 
absorbentes de elegancia y fi- 
nura, mucha finura. Y otra vez, 
la cara dos como delicia a 
paladear. Moderno y finamitoso 
rérb, aditamentos sencillos, clí- 
max melancólico en "Lonely 
Princess”, intimo-flotante еп 
“Magic night”, y revulsivo-in-, 
quieto en “Jungle desire'', cre- 
mosa y respirable atmósfera, en 
suma, la que Aalon desgrana en 
este adhesivo LP. 

Freddy King no nos dará ya más 
cosas, pero de Aalon aún se 
deben esperar sabrosos paste- 
les de crema. Dos guitarristas 
urbanos. 

¿Qué mejor bebida para una 
tarde más еп una ciudad 
más? M 

ANTONIO DE MIGUEL 
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os que siguen а la 
әп Cataluña con el 
motivo de 

tros religio- 


cil borrar. el 


Jas ; 


universal. 
folklore local. En los айо 


_ Iñaki Eizmendi, 
Imanol, Hibai Rekond, Lupe y otros más, 
eso рог lo que respecta a Euskadi Sur. En 


Euskadi Norte, tenemos al joven grupo de 


elo, 


canción vasca se al 


- Se organizan espectáculos с 
el famoso festival de las cuevas de 6 


(Alava), y semanas culturales en la plaza de 


г. la Trinidad de Donosti (San Sebastián). 


Existen también grupos de rock vasco, 


‘сото бике Bidea, producido por el locutor 
х de Radio San Sebastián: Juan Pedro Calvo, : 
% y que tiene un cierto éxito dentro del país 


aunque este rock no se puede comparar al 
de Música Urbana de Barcelona, o Triana de 
Sevilla. А! rock vasco le falta mucho de 
madurez todavía, y por eso lo dejo por el 


| momento. و‎ Тш 


ВОВКА KNÖRR, EL ALAVES: 
a ARABA KANTARI 
Gorka Knörr, uno de los c Е de la 


e зе ha mantenido - el 


el grupo Oskorri, | 


tocando. la guitarra.. 


cosas, temas de Mikel Laboa, no 56, cosas : , 
muy variadas, despuē las canciones que 


aprendiamos, tradicio 


febrero del 71, nas ll 


| Lurdes Iriondo, 
0 Lertxundi, aquí en 


dificil. Yo acabé. 
tambien: a En 1 


vas; pero si coges тї segundo 
dedicado а mi provincia, Alava, по е. 


“Gaueko Txoria Goria” (“El pájaro rojo de 
noche”), en la que se acusa a determinada 
gente, pero no de una forma muy direct: 
Eso correspondía a una época pesimist 
duró hasta el año 73, o así. y que respond, 
un poco a la situación que vivíamos aquí. 
Por ejemplo, en San Sebastián, estudiaba 
allí, a nivel político, aquello representaba un 
desarme total de las ideas nacionales. 
Entonces, en ese contexto, la reacción mía 
fue un poco de desesperanza. A partir del 
año 74-75, las cosas se pusieron un poco 
más de nuestro lado, evidentemente, yo me 
siento arrastrado por esa corriente y las 
canciones son precisamente en este sentido, 
un poco más descaradas, más directas, y 
cuando llegó el año 75 con los juicios, 
empezamos a hacer canciones francamente 
comprometidas y eran canciones bastante 
duras y sin más floritura. La situación no 
daba para más, aquel 27 de setiembre 
comenzamos a cantar. Dentro de todo eso, a 
nivel general, siempre те ha gustado una 
serie de canciones muy parecidas por la 
erlas, por ejemplo “Araba”, 


5 ¿Dónde estará ese 
_ trozo que nos falta? 
газ canciones muy directas, сото no sea 


e levantarás 
para hacer frente al enemigo, 
para vencer 
en este largo combate? 


En los prados de Larrinzar 
cantan las perdices 
quisiera estar siempre 

en este remanso de paz.’ 


(“Gebara”, 


letra y música: Gorka Knörr) 


URKO, EL DONOSTIARRA... 
HEMEN GAUDE 
Urko nació en el viejo barrio de Amara (San 
Sebastián), tiene 29 años, casado, y es 
padre de dos hijos. Antes de cantar en 


51-5 cantaba con grupos еп castellano | 
e inglés. Más tarde estudió de cerca el. 


problema euskaldun y aprendió. la lengua, 
Su primer gran recital tuvo lugar en enero 
de 1976, еп е! teatro 020 де San 


obligados a chocar. 


Siempre es una bola roja 
la gue atacan con afān 

la bola roja estā roja 

de los golpes que le dan... 
( Billarraren Parabola” (“Parábola sobre el 
billar , Urko) 


Una сапсібп de circunstancias sobre la 
cārcel gue todavia Urko no puede cantar en 
todos sus recitales. 


IMANOL, CANTANTE Y EX ETARRA 
Nació en San Sebastián, еп 1947. Es lógico 
que en este país, en donde la danza 
canción tienen muy viejas raíces po 
él también comience a сап ar 
A partir de 1964, Imanol 


En 1968 el grupo gan 
el festival europeo < 


nimo de Michel 

Francia el mismo año, 
cantantes como Paco Ibáñez, Е 
Colette Magny, Joan-Pau Verdie 
Cedron y Alan Stivell, con los quí 
en numerosos festivales. 


Intél 

por 

Еп febi 

Imanol € 

barkatuko 

canción tam 
censurada. Рё 

año, vuelve dē 

en el barrio Intxāl 

En febrero de 197% 
en España con el tí 
los Cuatro Vientos’ 
grupo de folk bretón @ 


“Еп arte mayor o теп 
pero un verso que se p 

por medio de la calle, 

а los cuatro vientos 

desde San Sebastián hasta 


En euskera o en erdera, 

pero un verso que hable 

de nuestro pueblo 

a los cuatro vientos ۱ 
desde San Sebastián hasta Bilbao. 


(“Lau Haizetaxara'', a los cuatro viento% 
Imanol) 


IÑAKI 7م‎ 

EL NIÑO ОЕ ANDOAIN 
Iñaki Eizmendi es uno de los últimos 
cantantes euskaldunes. Tiene una particula- 
ridad, la de ser totalmente diferente a los 
otros, como persona y como cantante. 
Nació hace 25 años, en el pueblo guipuzco- 
ano de Andoain. Estudió cinematografía en 
Madrid y se encuentra en estos momentos 
‚еп la mili, en Cádiz. Antes de cantar solo fue 
guitarrista de Gorka Knörr. Ciertas personas 
їсеп que sigue el trabajo musical de Gorka, 
| lo desmiente totalmente. Iñaki se 
mucho de la música cubana, “Zintzi- 
iden eskuen balada”, “Larra erdian” 
enos ejemplos, y le encanta la 
fde Carlos Santana. Lo уі еп San 


: е тойа mi historia 
e sido detenido, he sido 
amente maltratado y he гес!- 
bido dos multas de 50.000 pesetas, que еп 
ningún momento he estado dispuesto a 
pagar. He hecho unos recursos de pobreza 
como estudiante para intentar evadir esas 
multas. He tenido varias detenciones, como 
he dicho antes, me han ofendido еп un plan 
de inferioridad total, como sistema, para 
desacreditar mi personalidad como cantante 
y como individuo vasco. Pero francamente, 
reconozco que по he sido uno de los 
abertzales que lo han pasado peor. Hay 
otros como. Txiki, Otaegui, etc., que han 
sufrido, que han tenido que sufrir mucho 
таз еп su propia carne la problemática 
vasca... ? 
5.- Háblame de la canción vasca en general, 
¿cuál es su posición dentro de la cultura de 
pueblo? - 


$ H. В. - Ноу еп día, aquí еп dt 


dentro de la дап 


pueblo 

171077100 que el 

as desarrollo y hoy 

modo, de mucha más 

705 vascos. El pueblo vasco һа 

5 intransigente, más exigente dentro 

su independencia como pueblo, y el 

pueblo catalán ha sido, hay que reconocerlo, 

más regionalista, se ha conformado con el 

estatuto y nosotros queremos superar el 

estatuto y conseguir un autogobierno. Por 

eso, con todos mis compañeros, lucho 
cantando. 


“Pero, adelante, quizá 

sea éste nuestro último propósito, 
luchar por el imposible que deseamos 
y adelante. 

Cuando pueda terminar la lucha 

quizá seamos ya dichosos 

tendremos la alegría de los vencedores 
o la paz de los muertos. 


(“Canción a Piru” 


, etarra muerto, Rekong 


OSKORRI: 
GORA TA G 
Oskorri es un grupal 
músicos va 


BARCELONA 

“Vuestra personalidad más íntima, la con- 
ciencia que tenéis de vosotros mismos en 
vuestro fuero interno, no es en cierto modo 
más que el reflejo de vuestra propia imagen, 
repercutida y enviada de nuevo como por 
otros tantos espejos por la conciencia tanto 
colectiva como individual de todos los seres 
humanos que componen vuestro mundo 
social.” 

Si con estas palabras de Miguel Bakunin 
se analizara el grupo CMB, autor de Oceà, 
ópera rock que estrenó en el salón de actos 
del Instituto de Estudios Norteamericano, 
podría hacerse una valoración despropor- 
cionada. Porque tantos espejos como ojos 
del público de su mundo social repitieron un 
éxito que en el fuero interno de los chicos 
de CMB no se había dado. 

Los organizadores del acto, la gente del TIP 
(Taller de la Imagen de y de la Proyec- 
ción), me contaron:que CMB se había 
pasado casi un año, once meses y días, 
preparando esta obra, en la que se narra la 
historia de Oceà, ser mitológico ahogado 
por sus propias aguas. Luego, tras la 
primera interpretación, se vio que la ópera 
rock tenía que ser pulida y recortada y tras 
la segunda experiencia siguió observándose 
que se precisan más recortes. Experiencia 
positiva, por tanto. Cuando hay capacidad 
autocrítica, que genera energía que genera 
dinámica, la inercia no tiene por qué 
intervenir. Y siempre habrá espacio para la 
creatividad. Sin embargo, si recortáramos 
Oceà hasta dejar la ópera rock en el tronco 
original, sin la hojarasca de las influencias 
externas, sin las referencias a tantos grupos 
rock-sinfónicos, difícilmente nos quedaría 
material para completar los surcos de un 
single. Tan escaso es lo que aporta CMB 
aparte de sus cinco millones en equipos. 
Una lástima. Había expectación por saber si 
contábamos ya internos, de una ópera 
rock genuina. Y con altura. Y con clase. La 
mayoría de las empresas discográficas 
estuvieron presentes en el estreno de Oceá. 
Y desde Ibiza se desplazó Peter Sinfield, 
ex-King Crimson, antiguo productor de la 
Premiata Forneria Marconi, porque al 
parecer está interesado en producir a un 
grupo catalán a nivel internacional. 

Hasta la fecha, CMB sigue sin contrato 
discográfico y sin producción. 

Después de aquella paliza mitosinfónica me 
fui a desentumecer el coco con Juan 
González y Morfi Grey, manager y can- 
tante de La Banda Trapera del Río. Nos 
sumergimos en sus cloacas de Cornellá y 
Sant Joan Despí, sacamos unas botellas 


Trapero del Río. 


ІРГЕ 
| СЯ CIUDAD | 


zampamos по sé cuantos cubatas еп 
Batusi, una discoteca de plástico y mo- 
queta por la que desfila gente muy sana y la 
que se intenta sin éxito alienar a fuerza de 
rumbas y otras horteradas. Los de La 
Banda Trapera del Río, están metidos en 
eso del punk rock, porque las circunstan- 
cias mandan. Pero mucho antes de que nos 
enteráramos de que había un movimiento 
sociorockero llamado punk, La Banda 
Trapera del Río le daban fuerte al rock, con 
una marcha impresionante, con unas letras 
que cantan, no al amor ni a las flores, 
¿dónde hay flores en las ciudades satélite, 
dónde está el amor en las alcantarillas 
humanas de sus suburbios?, sino que le 
cantan al peine de púa ancha, a la regla de 
las niñas que ya son mujeres y deben dejar 
de jugar con los niños, a los niños que no 
saben jugar, pero son maestros en la 
organización de bandas, a cosas tan reales 
como la vida misma, aunque la vida misma 
se vista de irrealidad centrodemocrática. 

La Banda Trapera del Río, al completo, 


estuvo en un programa informativo de 
Radio Juventud. lban para hablar de la 
problemática de la juventud en los barrios 
periféricos de las grandes ciudades, de la 
falta de escuelas, de la falta de ateneos 
populares, de la falta de los mínimos 
exigibles de calidad humana en la conviven- 
cia. Pero se liaron a hablar de otras cosas, 
que escandalizaron al personal. Eso de que 
en el metro huele a sobaquillo, eso de que 
cuando no hay otra alternativa lo mejor es 
hacerse una paja, eso de que entre la basura 
también se puede vivir de puta madre, eso 
que está ahí y que es así, eso escandaliza. A 
Morfi Grey se le preguntó: “Y, tú, Morfi, a 
qué te dedicas?''. “Yo soy vesador — 
respondió Miguel. Quiero explicarlo. 
Vesador quiere decir vés aquí, vés allá, ir 
de un lado para otro cumpliendo manda- 
dos y recados”. Otro procura sacarse 
sobresueldos con el pluriempleo evangélico 
de consolar a las maduras solitarias. Otro es 
mamporrero profesional. Otro, lampista- 
electricista... Pero todos son iguales en La 
Banda Trapera del Río. Son tan buena 
gente que hasta quieren que si han de 
grabar, sea yo el productor de sus discos. 
Antes lo seré de La Banda Trapera del Río 
que de Sweet. Qué horripilante noche, tan 
árida, tan mísera, tan neurótica. Cuatro nos 
citamos en Badalona. Y de los cuatro, 
cinco o seis con invitación. Qué mal se lo 
montó la Polydor. Qué mal rollo se llevó 
Sweet durante todo su sicodélico, ''de- 
modē” y pachanguero show, por si fuera 
poco interminable y eso que apenas sobre- 
pasó los sesenta minutos. Pero, después de 
tantos años de escuchar en vivo unas 
muestras más que aceptables del rock and 
roll y de todas sus derivaciones y ramifica- 
ciones, el shock de Sweet no fue nada 
idem. Y ni siquiera amargo. Fue como una 
patada ahí mismo. Donde os la dieron. O la 
hubieran podido dar, de haber acudido a 
Badalona. Donde después de escribir ésto 
y antes de que lo leáis, se habrá celebrado 
el revival “Hasta luego, cocodrilo”, соп 
las madres del rock and roll hispánico, 
Sirex y Cía. 

Si malo fue lo de Sweet, insoportable 
resultó lo de Pedro Ruy-Blas. Otro coñazo 
made in Polydor. ¿Qué enfermedad sufrirá 
esta gente? Algún enanito que se һа 
infiltrado por los madriles, tal vez. Porque 
tamaños disparates consecutivos no se dan 
así, por casualidad. No sólo no escarmenta- 
ron con lo de Eric Clapton, fatal a nivel de 
empresa discográfica, sino que volvieron a 
meter la pata con lo de Miguel Ríos. ¿Que 
no hay bastante? Pues, dale, ¿Sweet?, 
¿Sweet?, ¡Pedro Ruy-Blas! Es como si 


hubiera una campaña orquestada рага 


acabar con la base joven de Catalunya. 
¡Que mueran amuermados! Juro que sopor- 
tar tres andanadas seguidas como las de 
„Miguel Ríos, Sweet y Pedro Ruy-Blas 
merece que la crítica deje, al menos, de 
recibir las hojas de promoción. Que las dos 
cosas a la vez sería vicio. CARLOS CA- 
RRERO 


MADRID 
“Tus ojos eran como luces 
que alumbraban mi camino 
y una vez que los cerrastes 
que golpe me di contra un pino”. 
(Copyright by Taxista Poeta.) 
Te aseguro hermano, que uno de los 
avatares más lúcidos y surrealistas que te 
pueden ocurrir en Madrid es contactar una 
noche (a poder ser, más que nada por 
aquello de la relativa calma y poca circula- 
ción) con el afable Taxista-Poeta. Está 
bien, ya sé que coger taxis по.ез un deporte 
muy rockero (el ruido del inmoral taximetro 
acelera mi ritmo cardíaco adobándolo de 
ansiedad, lo he comprobado), pero hay 
ocasiones en que no queda otro remedio 
para atravesar este emporio de la irraciona- 
lidad. Y nos lo encontramos. No recuerdo 
su nombre. Y eso que nos lo repitió quince 
veces esperando quizás que lo apuntára- 
mos o le rogáramos un autógrafo. Es 
agobiante este hombre. Nos recitó cantidad 
de сорШаз romántico-bucólicas al estilo 
medieval y hasta entonó un cante entre 
semáforo y semáforo. Nos habló de toda su 
producción, sus sueños de mini-grandeza, 
criticó a los letristas de canciones melódi- 
cas... y ante todo, parecía feliz. Conducía 
como si fuera por entre un vergel y los 
guardias fueran ninfas. En fin, una sensa- 
ción realmente alucinante esta de encontrar 
a un taxista (trabajo inequívocamente ur- 
bano) que se enrolla por la vena sentimen- 
tal-lírica. Otro día no dudo encontrarme con 
un rockero embrujado por los colorines y las 
pelas del estrellato. 
La Semana de Música en Vivo que se 
montó el Sindicato madrileño (y pese a los 
fallos organizativos abultados) fue una 
experiencia, por tristemente insólita, de 
resultados espectaculares a nivel de calle. 
Peatones (¡qué feo!) atónitos ante una 
marabunta sonora que hacía olvidar el 
follón de las bocinas y las turbinas asquero- 
sas de los buses preñados. Alegría verbe- 
nera en plazas mayores de la villa, en 
jardincillos grises y pelados, fiesta popular 
subversiva en el núcleo de la urbanidad 
anti-humana. Y algo tan interesante como 
ver la solidaridad entre músicos de tan 
distinto color sonoro y temático: rock, jazz, 
flamenco, clásico, canta-autores, todo fun- 
dido en música viva. Se ha perdido ya tanto 
el sentido de lo humano como hálito 
generador de creación y riesgo (conceptos 
unidos de forma conyugal) que algo tan 
natural como la manifestación viva de la 
música en calles y locales provoca la 
expectación de un ritual casi prehistórico. 
Pasad de discos, tíos, decían los rockeros 
vivos, y no costará mucho esfuerzo obede- 
cerles porque sube, fijo ya, un 20 % el PVP 
de los plásticos. Acuerdo de las grabadoras 
unidas, supongo que con el escatológico 
| objeto de defecarse en la Semana de 
Música en Vivo. Jopé, como se pone el 
patio... 


Dolores, incurables. 


Interludio Comercial: Pasa de discos pero 
no de actuaciones porque si no, los músicos 
se mueren de asco y de hambre. 

Caso alarmante: Dolores. No se comen una 
rosca concerteril desde hace taco de 
tiempo. No sé si con la company promotora 


de la Lovosevic no les va bien о es que su” 


música no termina de entrar en los oídos 
cerebrales-venosos del people respetable. 
Nol llenaron el Alcalá Palace, ni siquiera 
prometiendo la colaboración estelar de 
Paco de Lucía (que al final no se presentó) y 
de Hilario Camacho. Al grupo le falta 
confianza. Le falta calor de la gente. Le falta 
enfrentarse con más frecuencia ante los 
oyentes, y quizás deban abandonar esa 
inconsciente ''respetabilidad musical” .que 
se auto-otorgan y que sea lo que más 
frialdad cree entre ellos y el potencial 
público que duda entre ir o no a verles. 
Cuando se calentaron estuvieron muy bien 
(incluso los gorgoritos brasileños de Pedro 
Ruy-Blas eran rabiosos), máxime al olvi- 
darse de un jazz-rock abstraccionista y frío 
e incidir en su línea jazz-rockera mucho más 
carnosa, de melodías y ritmos selvático- 
tropicales-mediterráneos. Ese es su campo 
más comunicativo. Se me quedó clavada 
una preciosa y adrenalítica composición del 
teclas Jesús Pardo sobre un amanecer en el 
Africa austral... ¡num!, ¡deliciosa! Y claro, la 
maestría resplandeciente de Jorge Pardo 
con los saxos & flauta, que no me cansaré 
de ponderar. 

Otra gozada: ver a Hilario en pleno desaforo 
bailón compartiendo alaridos con Pedro. 
Otra más: el nuevo percusionista brasileño 
zumbón y saltimbanqui. Y la mayor de 
todas: el reajuste de nombre. Ahora son 
Dolores, a secas, sin estrellatos irreales. 
Tampoco Música Urbana llenó en sus 
recitales aquí. Acababan de grabar su LP 


para RCA y la verdad es que parecen en una- 


fase de asentamiento aún no lograda. El 
grupo podía funcionar con sólo la triada 
fantástica: Salvador Font (bat), Carles 
Benavent (b) y Joan Albert Amargós (te- 
clas). Se bastan y sobran, lo demás es 
accesorio. Jordi Bonell (gt) estaba muy 
descolgado. Pero M.U. es un grupo vivo y 
es de esperar que superen esta crisis de 
crecimiento que les embarga. Tienen todo 
muy claro y quizás les falle el formato, de 
ahí sus muchas transformaciones. En el Lp 
la cosa habrá quedado mejor. 

Lo que fue demasiado es que las Matinales 
Rockeras re-nacientes en un par de cines 
madrileños atrayeran al doble de gentes de 
las que cabían dentro. Cierto que los Coz y 


los Asfalto enganchan gente, pero sobre 
todo porque los lugares de enrolle en 
Madrid van desapareciendo. Sólo algún cine 
y los Colegios Mayores. Aquí está la nueva 
vena de crear hábitos. Todos los sábados- 
domingos hay mandanga fija, doble y 
barata en los Colegios Mayores. Son los 
nuevos focos de rollo vivo, y quizás el único 
modo de que el rock entre en los círculos 
universitarios. ¿Para bien o para mal? 
Ahhh... 

El Ramoncín se lo montó en plan estelar y 
bajo tutelaje de su multinacional discográ- 
fica el 8 de febrero. Punks de plástico en las 
inmediaciones del local (hasta un imbécil se 
colocó un brazalete nazi) y toda la crítica 
pegada al escenario en círculos llamativos, 
dejándose ver, como idiotas ególatras. 
Miserable grandeza, por cierto. Y el Ramon- 
cín muy nervioso, cortado en exceso, típico 
en sus movimientos y apelmazado en su 
enrolle con la gente (que apenas existió tal 
relación dialogada). ¿Nervios o recomenda- 
ciones externas? Acople ѕопоѓо defec- 
tuoso. El bajo parecía una apisonadora en 
celo y me refiero al sonido...) La gente se 
enganchó en el ““Rockandroll dudua”, "El 
Rey del Pollo Frito” y sobre todo, “Ponte las 
gafas”. Fueron las mejores fases. Final con 
los Stones y la gente bailando en el 
escenario. La gente quiere marcha, está 
visto. Salida por el foro y un exaltado 
maravilloso que se rió del Popular One. 
Antes la “poli” se enfrentó a los punkeros 
que se quedaron sin entrar. 

Y la vida sigue... (¿igual?) ANTONIO DE 
MIGUEL (Y MARISOL) 


LONDRES 

La otra noche tuve oportunidad de ver a 
Racing Cars en directo. Están en plena 
forma y tienen un cantante endiablado que 
se llama Morty. Tocaron el primer disco por 
entero —''Downtow''— y buena parte del 
segundo —''Week-end Rendezvous” — 
Tocan una mezcla de funky y soft-rock de 
un modo muy personal. Son, simplemente, 
una buena banda con excelentes canciones. 
¡Bueno!, parace que por fin Kansas y Styx 
van a venir a Europa. Son dos buenos 
grupos que a pesar de haber editado casi 
todos sus LP's en Inglaterra no son muy 
conocidos. Se avecinan un buen montón de 
giras, primero Rush sin fecha determinada. 
En marzo vendrá Richie Havens —el que 
fue telonero de Genesis en los shows del 
Earls Count— en plan estelar, te reco- 
miendo su penúltimo LP, “The end of the 
beginning”, un disco maravilloso рага los 
que disfrutan con la elegante música de 
Havens. Contiene versiones de “I'm not іп 
hove”, "If not for you”, “Оо it again” y 
“Long train running”. У 

¿Te acuerdas de los legendarios Atomic 
Rooster? Pues están a punto de reunirse 
con Vincent Crane al mando, como en los 
viejos tiempos. ¡Y alégrate!, Crane todavia 
se acuerda de su visita a España hace tres 
años. Buena señal. 

Las compañías han subido el precio de los 
discos. Mala cosa. Siento tener que despe- 
dirme con esta desalentadora noticia, о 
mejor dicho con estas noticias ya que Stray 
y O Band se han separado después de 10 y 
4 años de permanecer juntos respectiva- 
mente. De nuevo aparece la mala suerte y la 
desgracia en el corazón del rock. ¿Hasta 
cuando? ROBERTO MILLS. 


¡Eeeeehhhh, Cálida Hija del Silencio! ¿Re- 
cuerdas el tema que planteabas en tu carta, 
en el número anterior de Vibraciones? 
Supongo que estarás contenta, porque hoy 
me he dado de narices con la primera carta- 
respuesta a la tuya. G.C. tiene sus dudas 
respecto a la utilidad de ciertos materiales... 
“En primer lugar tengo que decir que no sé 
si lo que sentí eran los verdaderos efectos 
del hash, y si lo eran hasta qué punto eran 
realidad y no sugestión, yo me inclino a 
pensar ahora, al día siguiente, que más bien 
debió ser sugestión, te sugestiona el am- 
biente, todos tirados por la cama, olor a 
sándalo, luz tenue, y te sugestiona la aureola 
mítica que esto tiene, los antecedentes... La 
sensación no es más que la de fumarse un 
buen cigarrillo rubio, hay que tener en 
cuenta que по es más que hashis, que como 
todos sabemos está en la escala de peligro- 
sidad (de salud, claro, no social), por debajo 
del tabaco, y aún más por debajo del alcohol. 
En fin, no tiene la menor importancia, toda la 
importancia se la das tú. El valor que puede 
tener es el de saber si eres capaz de 
vencerte a tí mismo, a todos los prejuicios, 
tabúes, represiones, buenas costumbres, en 
mi caso ya lo sé, no he sido capaz, lo hice 
una vez pero ni quiero, п! puedo repetirlo. 

Son ya 17 años educado para ser una 
persona sensata, con buenos modales y me 
resulta imposible, es superior a mis fuerzas 
y envidio al que ha conseguido superar toda 
esa mierda de educación que nos han 
metido éncima, estoy derrotado, destrozado 
y hecho un asco, acabaré mis días detrás de 
una máquina de escribir en un despacho, 


abandonado sin haber averiguado lo que es ` 


la vida de verdad, mierda, mierda y mierda. 
La sociedad de Las Buenas Costumbres me 
ha derrotado, descanso en paz.” С.Е.С. 


Bueno, tío, vamos por partes. Estoy seguro 
que esta carta tuya va a traer cola, habrá 
réplicas que te apoyarán y otras que te 
atacarán. Pero yo quisiera saber qué carajo 
esperabas al fumarte un canuto. No quiero 
discutir la capacidad del hash para colocar 
o no (si el hombre le viene pegando al porro 
desde el principio de los tiempos, por algo 
será, y no por sugestión. precisamente), 
pero lo cierto es que La Droga no es una 
poción mágica, ni tiene la virtud de tirar por 
el suelo todos los morbos que le han 
inculcado a uno desde pequeño. Sólo quiero 
decir una cosa: un caballo, cuando no 
supera una barrera en una carrera de 
obstáculos, es descalificado y oblinado a 
retirarse..., pero el jinete le hace saltar una 
barrera, cualquiera, para que el animal no 
pierda la confianza y “piense” que nunca 
más será capaz de superar con éxito una 
valla. Entiéndeme... 

La “Punk Story” que escribí yo e ilustró el 
Kim ha sido también motivo de comenta- 
rios, cosa que se agradece. Thomas escribe 
meditando un poco acerca de Johnny, el 
personaje-protagonista de aquella odisea... 
“Hola a todos. Tengo que agradecer al Oriol 
esa PUNK STORY. Pero tranquilo, que no es 
mi intención hablar de punk. 

De entre lo mucho que me comunicó la tal 


historia me dieron que pensar sobretodo dos ` 


párrafos: Р 

Poca gente sale de sus respectivas crisis 
de identidad como vencedores, ha- 
biendo ganado o superado esta cita con 
la depresión definitiva que todos tene- 


POR ORIOL LLOPIS 


Repetir el asunto varias veces para comprobar los resultados. 


mos a los 16 años. Y el otro: La desespe- 
ración de saber que la adolescencia se te 
escapa de entre las manos, que llega la 
época de ser adulto, cuando a uno le 
exigen una serie de responsabilidades... 
Después de leer esto, me convencí de que 
somos muchos los que tenemos el coco 
hecho una mierda, sin poderle encontrar un 
sentido a la vida (porqué estudiar, porqué 
ganar pelas, para qué soportar al vecino de 
al lado, para дие todo). 

De todas formas no creo que la postura de 
Johnny sea una solución; no se puede 
aceptar el fracaso y cagarse en todo durante 
toda tu vida. Es preciso buscar ese algo por 
el que seguir viviendo, porque si la depre va 
a durar toda la vida es mejor irse de este 
mundo, como hizo el pobre Claudi. 

Tíos, tías, los que habéis encontrado una 
respuesta, luchemos juntos..., nuestro Be- 
Bop-A-Lula puede ser algo más que un 
campo de discursiones musicales que no 
nos conducirán а nada.” Thomas 


De acuerdo con tu carta, tío. Perscnalmente 
te diré una cosa: siempre he creído que 
únicamente vale la pena vivir por y para dos 
cosas, el arte y el amor (y al que se ría le 
parto la boca ¿O.K.?)..., pero lo que a uno le 
sirve no tiene por qué tener ningún valor 
para su vecino. 

Estos días, por ejemplo, a mí me da marcha 
la posibilidad de ver una dama misteriosa 
de sombrero y capa negra con la que, 
ocasionalmente y de vez en cuando, puedo 
dormir (cuando me ofrece hospitalidad). 
Pero tú puedes decirme que a tí eso no te 
atrae lo más mínimo... De todos modos, 
léete la carta que sigue, igual te da alguna 
idea... 

“Pssst, Oriol! Put it Do'puedas you... 

¡Voy! Hello, pibes. Bien pudiera hablaros de 
cuán negro es mi despertar cada mañana, de 
lo jodido que se mete uno en la cama cada 
noche, de la monótona rutina de cada día, 
del nefasto pasarlo bien de cada fin de 
semana, de la estupidez de mucha gente, de 
la candidez de mis dias pueriles, de how 
muy porros pudiera liarme con media 
tableta, de la imposición de cuernos por mi 
liberal amada, de los consoladores con 
marcha atrás, de... ¿Cómo me la masturba- 
ría yo?, de los one hundred hijos del 
butanero, de la necesiad de prostituirse para 
superar la subida del alquitrán, de la 
especulación del cacaguete silvestre, del 
business snob y.musical, de una sola piedra 
incluso, tal vez,‘ de tantas coshitas тиа$..., 
pero, se me hace tarde, que punkada, ¡oye! 
Cantinelen... No hay futuro, no hay solución. 
Р.О. Si criticas “it, по me hagas la coña, 
please.” S.L. De Castro. 


Que no, tío, que no voy a hacerte la coña. 
Carta fina, porque hay momentos en que si 
uno по se toma las cosas asi..., fíjate, yo 
mismo, habiendo redescubierto el ''Coney 
Island ВаБу” —esa canción en concreto— 
del Lou Rit, me veo obligado cada noche a 
parar el casette porque la histérica de la 
vecina monta unos números..., pero, ya se 
sabe; hasta Lou lo dice en la canción de 
marras: “Рего recuerda que la ciudad es 
un sitio muy curioso, algo así como un 
circo o una cloaca; y recuerda que la 
gente es diferente, y cada cual tiene 
unos gustos muy peculiares...” Este tio, 
siempre dando en el clavo... 


ПИН ДТ 


тама 1 5ша 


¡qué alucine de redacción me 
ha entrado!, estaba yo tranquilamente or- 
denando las cartas que corren hasta por el 
WC cuando sonó el teléfono y el RAMON- 
CIN me dejó cao (K.O.) sin preámbulos de 
ningún tipo: “Tío, que soy el Ramoncín, 


¿vale?, ¿Passsa contigooo?, que he ті-. 


rado el especial Vibraciones “Un año de 
Rock'' y os habéis colado con mi foto, 
que ese no soy yo, tío, que yo no tengo 
esos pelos en el pecho, que mi estética 
es muy distinta. ¿Vale pues?...''. Vale, 
Ramoncete, vale, ya se ha enterado todo el 
personal que el tipo que aparece en la 
página 24 del especial anuario 77 no es el 
Ramoncito, pedimos disculpas. No sabe- 
mos que tejemanejes ha jugado el destino 
para que aparezca el peludo ese —oighhh, 
pelos, quita, quita— en lugar de nuestra 
máxima figura nacional (especialidad rock- 
sinfónico). Bueno Ramoncín, ya disculparás 
el error, me alegro de saber que no eres tan 
fiero como te pintan. A mandar. “Méate en 
la acera... dubidu-dubidua"". 

Después de lo del Punk-ibérico éste conti- 
nuē apartando cartas y, entre las del 
Archivo, me encontré cuatro —que fueron 
apareciendo escalonadamente a lo largo de 
la tarde— de “el Freak Urbano enmasca- 
rado y tal, confidente de Vibrasaos”' 
(tales son el seudópodo —digo, seudó- 
nimo— y título que se atribuye). El tal Freak 
me ha dejado flipado (yo freak, ¿y la familia 
que tal?) por su “joie de vivre”. No sé si el 
Oriol va a insertar alguna de tus cartas en su 
“be-bob-a-lula”” pero yo te aseguro que las 
voy a guardar todas para encuadernarlas. 
Son una especie de anecdotario de la 
amuermante vida cotidiana y, puedes que- 
darte tranquilo pues ni una sola irá a parar a 
la papelera. No puedo decirte muchas 
cosas a excepción de un remedio medicinal 
—secreto y trasmitido de generación en 
generación— que es bastante efectivo en 
algunos momentos: ponte a escuchar uno 
de tus discos guapos y hazte con las 
historias completas de la Mafalda que va 
de corrosiva y ácida. Si no gritas tanto 
como el Ramoncín puedes pegarme un 
telefonazo y alucinamos juntos un ratito. 
Bye, bye Freak metropolitano. 

Antes de contestar algunas peticiones 
generales, una rectificación, o mejor dicho: 
una coletilla que se escapó en el pasado 
Archivo. A la discografía citada de Van 
Der Graff se debe añadir el título del 
último plástico del grupo llamado “Тһе 
Quiet Zone” con Graham Smith al violín. 
Luis Cabrerizo y algún que otro ser de las 
obscuridades exigen la discografía de Jeff 
Beck a lo largo de su carrera. Un momento, 
tal pregunta no se puede responder sin el 
mágico sonido de “Wired” zumbando en 
los oidos. Ya... 

Con los Yardbirds: “Over Under Side- 
ways Down” (CBS Epic 26210 US); 
“Little Games” (CBS Epic 26313 US); 
“Performance Featuring Eric Clapton, 
Jeff Beck and Jimmy Page (63/68)'' (Epic 


EG 30155 US); “Remember (63/67)” (EMI . 
| SRC 5069 US); “Greatest Hits (63/67) 


(CBS Epic 26246 US); "Yardbirds Story 
(63/65) (Barclay Riviera 521 177/8-do- 
ble); “Jeff Beck and Yardbirds” (BYG 
52994). Con el Jeff Beck Group: “Truth” 
(CBS Epic BN 26413); “Beck Ola” (CBS 
Epic BN 26478). Con el Jeff Beck Group 
segunda fórmula —es decir, sin Rod 


Jeff Beck. 


POR JULIO MURILLO 


Stewart ni los restantes miembros origi- 
nales de la banda: “Rough And Ready” 
(CBS Epic EPC 64619); “Jeff Beck 
Group” (DPI Epic EPC 64899). Con Tim 
Bogert y Carmine Appice (B.B.A.): 
“Beck, Bogert, Аррісе” (DPI Epic ЕРС 
65455); “Live in Japan” (Sony Epic ЕСРЅ 
1112). En solitario: “Blow By Blow”; 
“Wired” y “Jeff Beck with the Jan 
Hammer Band Live” (Epic-CBS los tres). 
La serie “Masters of Rock” (EMI) publicó 
un volumen que recogía selecciones de 
“Truth” y de “Beck Ola”, estos dos 


Mike Oldfield and friends. 


discos fueron reeditados en el extran- 
jero en un doble LP (2 Epic B9 33779). 
Otras colaboraciones de Вёск: ''Baraba- 
jagal” de Donovan (DPI Epic BN 26481); 
"Blues Anthology Volume Il’ (Imme- 
diate IMPL 014/5-doble); el “Screaming 
Lord Sutch And Heavy friends” (Barclay 
940018), el “White Lady” de Badger (еп 
el que toca también Jackie Lomax) (DPI 
Epic KE 32831); el “Journey To Love” de 
Stanley Clarke; el “Innervisions” де 
Stevie Wonder y alguno más que se 
debe quedar en el tintero, sorry no soy 
perfecto. Un guitarrista prolífico y genial 
el Beck este... 

Juan Antonio Barroso Aparicio (encantado, 
¿los niños bien?) de Cáceres y uno que firma 
“el tío Vampus” (qué, ¿se muerde bien?), 
piden prácticamente lo mismo: discografía 
de Mike Oldfield y de David Bedford. Dicho 
sea de paso, respondiendo a esta pregunta 
se satisfará la curiosidad de muchos lecto- 
res que andan como locos con el “niñito- 
precoz-de-oro-de-la-Virgin' preguntando 
que ¿para cuándo un nuevo LP sucesor de 
“Ommadawn”? Pues, la verdad: no lo sé, 
las últimas noticias que tengo de Oldfield es 
que andaba muy enamorado de una titi y 
que se negaba a grabar y, claro, ya se sabe, 
la Virgin no puede irle con exigencias a su 
máximo benefactor. 

Mike Oldfield: “Tubular Bells”, “Hergest 
Ridge”, “Ommadawn” y “Boxed”. Bo- 
xed es un cuádruple álbum que contiene 
los tres primeros discos de Oldfield con 
distintas mezclas —sensiblemente me- 
joradas en cuanto a lo que sonido se 
refiere— y un cuarto plástico denomi- 
nado “Collaborations” que viene a ser 
un mano a mano entre Mike y David 
Bedford. “Collaborations” recoge los 
siguientes temas: “Рһаесїап Games” 
(extraido del “Тһе Odyssey” de David 
Bedford) que fue grabado entre junio y 
julio del 76 —en los TW estudios—; 
"Extract from Star's End” (del LP 
“Star's End” de Bedford) con la colabo- 
ración de Chris Cutler a la percusión y la 
Royal Philharmonic Orchestra conducida 
por Vernon Handley (grabado en agosto 
del 74); “The Rio Grande” (extraido de 
"The Rime of Ancient Магіпег”) con las | 
voces del coro infantil del Queen's 
College de Londres. En la segunda parte 
se incluyen: “First Excursion’; “Ar- 
giers”; ““Postsmouth”; “Іп Dulce Jubilo” 
y Speak”. Los tres primeros temas de 
la segunda parte fueron grabados en el 
76 (Througham Studios), el cuarto en el 
74 (en Manor) y el quinto en el 74 (en 
Manor). Existe una versión sinfónica de 
“Tubular Bells” que es fruto del trabajo 
de Oldfield-Bedford. Todos estos discos 
están grabados para Virgin y editados 
por Ariola. Mike Oldfield tocó con los 
Whole World junto a Kevin Ayers y 
aparece en ""Whatevershebrin- 
gswesing'' de Ayers у en “June 1” junto 
a Cale, Nico, Eno y Ayers. Discografía de 
David Bedford: “Тһе Rime of Ancient 
Магіпег”; “Star's End”; “Тһе Odyssey” 
e “Instrucciones para los ángeles”. 
Todos en Virgin y descatalogados o no 
editados here. David colaboró igual- 
mente con Kevin Ayers (''Joy of a Тоу”), 
Alan White (''Ramshacled'') y Camel 
entre otros. Punto final por falta de 
espacio. Nos vemos. 


No sabía si empezar soltando la meditación, 
las burradas agresivas o las genialidades 

| por un orden específico о a lo loco. Мо es 
bueno provocar empanadas mentales entre 
la parroquia lectora.... así que metámonos 
en rollo siguiendo cualquier orden mediana- 
mente lógico. 


ACTO |: LAS BRONCAS DE... 
— Lemmy, aquel bajista de los Hawkwind 
que ahora se'lo monta de bruto y metálico 
con sus dos amiguetes brutos llamándose 
Motorhead. “¿Qué por qué llevo cruces 
gamadas, cruces de hierro y cabezas de 
muerte por todas partes? Para asustar a 
la gente. Ya he tenido varios follones 
con eso pero ип afiche no quiere decir 
nada, ni te puede hacer nada. Solo las 
gentes que se aferran a ellos pueden 
hacértelo. Y los nazis han muerto. Yo 
hago música, tú vienes a vernos, te 
gusta, te revientas, ¡¡es super!! Hay 
gentes que me llaman loco maniático. 
Idiotas... el único mal que hago es 
asustarles. ¿Por qué tomo tanto speed? 
Porque me encanta. El cuelgue aumenta 
mi placer cuando toco. Puedo tocar en 
plan fino pero a mí me suena mejor 
cucuando estoy colgado. Es posible que 
mi maldito cerebro esté ya tan jodido 
| gue cada vez necesite más. Pero hace 
| veinte años que vivo así y pretendo 
| continuar (...). Me gustan los Pistols, sí, 
todo lo que golpee, lo que estalle, todo lo 
| que te haga reventar. Ouaouuuh!'" 
— Dead Boys: unos punkeros de Cleveland 
que cubren hoy nuestra sección de punk- 
| parlanchines. “Somos . el producto de 
| escuelas católicas. Incluso nuestros roa- 
| dies fueron del coro y monaguillos. No lo 
| supimos hasta que un día uno se puso a 
recitar en latín y le pudimos contestar 
todos (...). Los hippies solo se sientan, 
| observan, meditan y se drogan. Si veo а 
| alguien como ellos entre los oyentes, 
salto sobre él y le doy de leches. ¡Hay 
| que estar vivo, hombre!'' 
| Lo evidente es que по asistirē a sus 
| conciertos aunque si hiceran punk еп latín 
juro que no podría resistir la tentación... 


ACTO Il: MEDITEMOS, NIÑOS... 
— Antes de la meditación bueno es un 
A aperitivo а base de sutileza mental, una 
В digresión cachonda que facilite digestiones. 
Ml Pocas palabras se necesitan para demostrar 
| la vitalidad cerebral que cada cual pueda 
| albergar. Al prodifioso Captain Beefheart 
| le preguntaron, pinchándole por su vena de 
pintor, si hacía muchas exposiciones. Y he 
| aquí su respuesta: “Yeah, me exhibo yo 
mismo todo el tiempo”. Histórico y capaz 
de desarbolar el autosuficiente Lester 
Bangs. 


ACTO Ill: MEDITEMOS, NIÑOS... 

— Con el astuto Steve Hillage, santón de 
| тї devoción, y entre reflexico-no-pedante. 
| Fíjate en su capacidad de enrolle menta- 
| lista-analítico. Teórico impenitente... Abro- 
| chaos los cinturones: “Creo que en di- 

ciembre del 74 la tierra recibió una 

descarga de vibraciones diferentes que 
han abierto una nueva era. Las imagino 
de color violeta amatista e inaguran un 
ciclo. En música, por ejemplo, vivíamos 
aún sobre la música de los 60, y solo la 
repetíamos. Desde entonces llegó lo que 


Steve Hillage, nuevas vibraciones invaden la tierra. 


POR ANTONIO DE MIGUEL 


en Inglaterra llaman New Wave. El punk 
rock es la nueva forma de ser del rock 
and roll. Pero cada estilo asiste a su 
propio renacer, y mi música hace parte 
de esta Nueva Ola. Todas las cartas han 
sido redistribuidas, es el tiempo de una 
reconstrucción, de solidificar lo que 
habíamos experimentado hasta enton- 
ces. En la vida cotidiana este cambio se 
ha manifestado de varias formas. Mu- 
chos de los que, probaron diversas dro- 
gas se han encontrado frente a una 
energía absolutamente inhabitual, y pa- 
sado un tiempo, han vuelto a este 
materialismo estrecho que nos angustia 
en la forma de vivir de nuestros padres, 
se han refugiado en una sociedad tradi- 
cional. Otros en cambio se contentan 
con pasar de una droga a otra sin 
preocuparse del por qué de su actitud, y 
se ve en USA a gentes dedicadas a rollos 
como el “angel dust” (tranquilizante 
para elefantes, que en pequeñas canti- 
dades provoca una perdida de la con- 
ciencia, un estado comatoso y cuya 
sobredosis aniquila). Me parecen gentes 
tristes. Una tercera categoría de perso- 
nas ha reflexionado sobre las drogas y 
ha intentado comprender lo que eran, en 
qué podían acabar, y sobre todo, se 
esforzaron en materializar las esperan- 
zas que ellas despiertan. Se modera su 
uso y sirven para meditar o experimen- 
tar. Para esta categoría las drogas han 
sido las claves de un nuevo universo. 


Estoy en este caso. Para hacer música sí 
que intento alcanzar el sentimiento de 
exaltación que me hacen descubrir las 
drogas por mis propios medios”. 


ACTO IV: BAJA DE LA NUBE... 
— Sí porque llega Zappa. Papá Zappa. En 
plan sensato y eso. Atacando y tal. Sor- 
prendiéndonos siempre con su agilidad 
mental a prueba de años. La primera en la 
frente: “El punk rock se parodia a sí 
mismo. Es un nuevo ejemplo de extre- 
mos a los que llegan las grabadoras para 
vender sus productos. Las gentes están 
tan manipuladas que si se les dice que 
hay algo nuevo es preciso que lo com- 
pren. He oído algunos punk que hacen 
algo musical y me gusta Blendie, pero el 
movimiento punk en su totalidad no es 
una crítica social, es puro mercanti- 
lismo”. 1 
La segunda en la Боса: “Мо soy una 
rock-star, soy una leyenda. Si fuera una 
rock-star tū (al periodista) no estarias 
aquí”. 
La tercera en el pecho: “¿Que si hago 
meditación? ¿Tengo acaso el aire de 
algún Beatle?” | 
Y la cuarta еп la tripa: “Еп USA е! 
periodismo rock está hecho por gentes 
que no saben escribir, hablando de 
gentes que no piensan y preparando 
artículos para gentes que no saben leer. 
El único lugar peor que aquí es Inglate- 
rra”. 
Epigramático, sentencioso, agudo, lúcido, 
alto, alto... 


ACTO V: REVOLUCION, MUSICA, 
PUEBLO... 


`Y 
— No quería dejar fuera la gotita compro- 


metida. Gato Barbieri (el ardoroso jazzman 
de saco incandescente) está lejos de toda 
demagogia. Y dijo hace cuatro años algo 
que aún cubre heridas a los idealistas 
frustrados: “Мо podemos hacer la revolu- 
ción con la música. Los fusiles son más 
importantes en este asunto. Incluso 
sería presuntuoso decir que la música 
crea las condiciones previas para la 
revolución. Pero puede ayudar (sobre 
todo a los débiles y temerosos, porque 
los fuertes no necesitan ayuda) a recor- 
dar al pueblo que no deben avergonzarse 
de sus raíces. Tienen que enorgullecerse 
de sus orígenes y de lo que puedan 
llegar a ser”. 


ACTO VI: ¿SE EQUIVOCO EL ANIMAL? 
— Revolviendo revistas españolas de los 60 
me he topado con una entrevista a Eric 
Burdon realizada en Mallorca. Era el verano 
del 66. Pregunta (observa tío la preguntita): 
“¿Qué porvenir teneis los melenudos?”' 
Respuesta: “Bueno, nosotros no lleva- 
mos largas cabelleras. Creo que dentro 
de un año esta moda habrá terminado. 
Se impondrá nuevamente la elegancia. 
Los cantantes vestirán normalmente, 
con libertad pero limpios. Los pelos 
estarán mejor peinados y los conjuntos 
habrán desaparecido. Volverá a privar el 
singer y un acompañamiento.” 

Ah, y como rótulo aclaratorio el sagaz 
periodista indicaba en una esquina: “боп 
unos seres humanos que sufren y tienen 
las mismas debilidades que los demás”. 
Absolutamente genial... 5 


AMIGOS 

* Dos chicos progres de 16 years buscan mozas 
simpáticas para establecer amistad y para salir. De 
14-16 years. Que yivan en Sevilla. Llamar al Tel. 
45 38 67. Llamar de 11 а 3 de la tarde. (S.O.S.) 
Carlos Nogueroles. Virgen de Luján, 41, 4.° В. 
Sevilla. 

* Somos dos “piradas" (17-18 años) que nos estamos 
turrando un cacho. A ver si un tío que ande suelto 
por San Sebastián o Bilbao se anima a llamarnos al 
4232281 de Bilbao; preguntar por “Josu”. Es 
urgente, chicos... M.* Jesús Saldomando Egustizaga. 
Arabella, 70, bajo dcha. Bilbao-7. Vizcaya. Tel. 
423 22 81. 

* Me gustaría escribirme con chicos y Chicas de ideas 
| muy liberales de За 90 años. Escribir a Carlo Lanza. 
С/ Victor Pradera, 58. Madrid, 8. Tel. 241 05 04. 
* Chicos-as, que deseen amistad con joven de 14 
years, para intercambio, escribir ‘а: Rafael А. 
Volcanes. Av. No, 17-7. Mérida. Edo Mérida. 
Venezuela. Е 1 
* Me gustaría entablar amistad con chicas de 15 a 17 
años con ideas libertarias de Valencia a ser posible. 
Preguntar por Vicente. Tel. 373 15 65.De9al y de 
3 a 6. V. Bonet. Mamas Pebello, 34, 9.°. Valencia-5. 
* 4 tíos salvajemente cachondos buscan tíos-as de 14 
a 16 years para escuchar “de la musique”. Charrar y 
hacer el chorra en cantidad. ¡Shalom! Antonio 
Tarruella Rustel. Nápoles, 306-308, 7.” 1.3 esc. der. 
Barcelona-1 3. 

* Somos 5 chiripitiflāuticos que buscamos lio barato 
a buen precio. Abstenerse carcas y melindrosas. Juan 
Carlos Garcia. C/ Ubeda, 4, 5.2 C. Sevilla. Tel. 
36 24 80. 

* Anarquista de 18 años, bien parecido, estudiante y 
currante, desea mantener relaciones con chicas de 16 
a 19 años. Para intercambio de ideas y contactos 
personales. Indespensable enviar foto. Abstenerse las 


| [| Curiosas. ¡Salud! Luis Alvaro Tejedor Ruiz. Sigo С. 


‚| Herreros, 22. Torrelavega. Santander. 

| Tio cachondo busca chicas de 17 а 20 años. Si 
estás sola y eres liberada con ganas de rollo, 
4 escribeme. Manda foto. Me gusta el rock y el punk. 
| José Luis Martinez de la Rosa. Arabella, 42, 3.9 dch. 
Bilbao. Vizcaya. Tel. 424 42 80. 

* Busco tío soltero, sin compromiso y comprensivo 
de 20 a 25 años, soy fascista, comunista е 
incomprendida (19 años). Escribir. Please. Aurora 
Garcia Hurtado. Pérez Galdós, 14, 2.° d. Elche. 
Alicante. 76 

* ¡Tachan! ¡Tachan! ¡Hey, nenas! ¿No os habéis 
enterado? ¡Yo! ¡Yo! ¡Soy yo! ¿A qué esperais? 
¡Escribidme... rápido! Diego Diez Bernabeu. Cristó- 
bal Sanz, 5, 2.” iz. Elche. Alicante. 

* 2 tíos buscan 2 tías para viaje en auto stop a 
Benicarló a la discoteca de un amigo, en marzo 
(Semana Santa). Escribidnos, por favor, nos gusta el 
rock y la música buena. Cardos y cursis abstenerse. 
Tenemos 17 años. Juan Carpio Esteve. Cid, 15. 
Alcoy. Alicante. Tel. 33 02 07 y 52 04 70. 

* Canterbury Music: escribirme si os gusta y 


especialmente tu vibráfono Mike... Creo que tene- | 


| mos mucho de qué hablar. Esperanza Gutiérrez 
Diaz. Р. Marítimo, 37, ed. Luz, 1.° В. Málaga. 


E TRABAJO 
* Soy sudamericano y quisiera completar banda de 


| f rock сото batería. No tengo equipo pero sí > 


experiencia. Escribir a: Rodolfo Arribara. Lista de 
Correos. Valencia. Preferiría en la zona. 

* Para actuaciones del grupo de Rock Fango. 
Contactar con el teléfono 71 17 08 de Palencia, 
preguntando por Cholo. 

* Fango, grupo de rock, necesita bajista con equipo. 
Preferentemente de Valladolid o Palencia. B. Her- 
nández. Casa Renfe, 23, 2.° izq. Palencia. Tel. 
711708. И 

* Batería con equipo y experiencia busca trabajo para 
[| vivir de esto. Abstenerse no profesionales. En 
cualquier lugar de España. José Manuel Cuadrado 
Hernández. Barbieri, 15, 2. Madrid-4. Tel. 
2377027. 

* Se necesita tio o tía entre 15 y 17 años, que tenga 
buena voz para grupo de música folk. Llamar al 
25 35 53 preguntando por Javier (horas comida). 
Javier Vela Cabello. Santa Teresa, 5. Zaragoza. 

* Necesitamos urgentísimamente tío que toque 
teclados, si tiene material mejor, para grupo 


formado. También compramos amplificador para 
bajo, que suene y barato. El teclado de 17-18 years. 
Eusebio Abasolo. Iparraguire, 15. Bilbao. Tel. 
424 70 42. 

* Ex componentes de Colores (bajo y guitarra) 


buscan voz, teclas, batero y guitarra, mili hecha. Es - 


urgente. Interesados llamar tel. 273 42 50. Madrid. 
Rafael Insua. Valores, 4. 

* Сгаро rock sinfónico busca teclas con experiencia 
y a ser posible con equipo. Sólo Madrid. Oscar 
Quesada. Dr. Esquerdo, 89. Madrid. Tel. 273 77 50. 
* Me ofrezco como letrista, cantante, figura y tal, 
para grupo que le de marcha al cuerpo. José Luis. С/ 
Benito Gutiérrez, 30, 6.°. Madrid-8. Tel. 244 51 74. 
* Urgente: Grupo que empieza necesita cantante, a 
poder ser que sepa letras de Rollings, Beatles, etc. 
Alforso. Avd. J. Antonio, 1.146, bajos. Tel. 
215 26 34, de 9 a |. Barna. 


LETRAS, FOTOS... 

* Quiero información sobre “THE RUNA- 
WAYS”. Por favor ayudad a un bisexual anarco, 
¿vale? J.L. Batanero. División Azul, -8, 8.” В. 
Oviedo. Tel. 23 79 98. 

* Busco a alguien que pueda mandarme las letras del 
“Rock'n'Roll Heart” o de cualquier otro LP de Lou 
Reed y Patti Smith o fotos y entrevistas de ellos 
mismos. Pago en sellos de 5 ptas. Jesús María 
Sebastián. Alda. José Antonio, 14-11. Sestao. 
Vizcaya. Tel. 428 36 49. 

* Necesito urgente letras de Dr. Feelgood y Deep 
Purple, si es necesario pagaré. pero no mucho, no os 
paseis. Manolo Ciprés García. Conde del Asalto, 97, 
3. 2.2. Barcelona. 

* Desearía recibir los textos en castellano del LP 
“Song of Leonard Cohen” y los del “Entrelíneas” de 
Janis lan. Enrique Angel Alvarez. Sta. Marina de 
Piedra Hulle, 24. Oviedo. Tel. 78 03 37. 

* Necesito desesperadamente información sobre 
Gong (letras, fotos. artículos, posters, etc.) Viaja 
conmigo en la tetera volante. Esperanza Gutiérrez 
Diaz. P. Marítimo, 37, ed. Luz, 1.9 В. Málaga. 

* Compro letras en inglés y acordes de canciones de 
cualquier grupo. Me interesa urgentemente el 
“Atlantic Crossing”, Rod Stewart. También compro 
bongos de arcilla moros. José M. Guerrero. Alfonso 
el Sabio, 20, 1.°. Ponferrada. León. Tel. 41 29 90. 


DISCOS 
* Discos, cintas, videos & films: todo relacionado 


«Con rock, blues, punk, etc. Todo inédito. Escribe ya 


(envíanos información no apta para cardíacos). Juan 
Miguel Franco. Av. Amparo Iturbi, 21, 8.2 
Valencia-7. 

* LPs grabados en cassettes Memorex o Scoth C-90. 
Dos LPs o un LP doble por cassette: 395 ptas., 
incluyendo gastos de envio. Excelentes grabaciones. 
Total garantía. Pedir lista 'adjuntando sello para 
respuesta. Luis E. Quevedo. Normas, 17. Ma- 
drid-27.. Tel. 415 37 32. 

* Compro cassettes de YES y King Crimson en buen 
estado y baratos, pronto. Miguel Alvarez. García 
Paredes, 8, 2.°. León. Tel. 23 33 22. 

* Compro los dos primeros LPs de Velvet en 
Cassette, ediciones extranjeras, nuevos o usados, pago 
bien. Llamar a partir 10 noche. J. Caballé. Menorca. 
45-47, A, 4.° 2.2. Barcelona. Tel. 313 39 92. 

* Compro LP de Alcatraz, volumen uno preferente- 
mente nuevo o en muy buen estado. Tel. 21 81 79, 
de Та 3 tarde. Tarragona. Antonio Blas. Obispo 
Borrás, 21. 


* Vendo Ozonos (7-26) y Ajos atrasados (15 en 
adelante). Compro cassettes de J. Joplin y el Vib's de 
ésta. Luis de David Alvarez. Rio Tamega, 19, 3.°. 
Orense. 

* Vendo cassettes originales en perfecto estado, de 
rock, blues, jazz, popular, etc. Buenos precios, pedid 
lista completa enviando sellos para la respuesta. 
Francisco Esteban Layas. Cabestany, 13, 3.2 1.2. 
Huesca. | 

* Vendo cantidad de discos LP y singles más de 300 
en total de toda clase de música a precios 
interesantes. Pedro Ortega Esteban... Regoyos, 8-B 
6.°-С. Irún. Guipúzcoa. Н 

* Compro cassettes de Jimi Hendrix, Yes, Deep 
Purple, Stones, Cream, etc. Todos piratas o poco 
conocidos. Pablo Masa, Р.° del Molino, 13, 7.” A, o 
llamar al 467 37 18. Madrid, horas comida, sin 
pasarse de precio, tios. 


VARIOS 1 

* Vendo casco Climax Grand Prix Homologado, соп 
pantalla elíptica, totalmente nuevo. Llamar de 11 a 
12. Tel. 247 22 45. Madrid. Preguntar por Angel 
Martín Bueno. Madrid. 

* Locura, urgente. Necesito un corazón caritativo 
que me envie “pachouli”. Escribir antes mandando 
precio y forma de pago. Juan José Barbero Héroe. 
Av. Santa Cruz. Quel. Logroño. 

* Todo el que se haya cansado de leer el primer tomo 
de Vibraciones. que no lo tire al WC, y que me lo 
proporcione. ¡Urgente! No pedir mucho dinero por 
él. porque estoy pobre. José Rodriguez Millán. C/ 
Nador, 2. Madrid-29. Tel. 215 74 48. 

* Gracias a Jordi por las letras de Jethro Tull. Jaime 
Albert Gimeno. Pje. Vilaret, 52. Barcelona. Tel. 
235 38 47. 

* Deseo toda la información posible de: Iceberg y 
Supertramp a cambio pedir cualquier cosa que esté a 
mi alcance (no pasarse). Ricardo Ruldua. Dr. Robert, 
1. La Bisbal. Gerona. Tel. 64 03 52. 

* Cualquier información sobre clubs de música en: 
Francia, España. Alemania, Italia, Inglaterra, USA y 
Holanda, lo agradeceré y pagaré. Quiero las 
informaciones rápido. Francisco José Domiene. Av. 
Generalísimo. 27. 1.°. San Vicente. Alicante. Tel. 
66 12 43. $ 

* Vendo número atrasados de Vibraciones, Popu- 
1аг-!. Disco-Expres. Poster y Comics Under. 
Mandar sello para respuesta. Alberto Herrero 
Salazar. Alburquerque, 15. Madrid. 

* Necesito habitación muy barata y muy urgente- 
mente. Gracias. Angels Berbel. Salinas, 10, 1.° 1.2. 
Barcelona-12. - 

* Necesito què alguien que vaya de viaje a Andorra, 
me escriba о llame para traerme un disco. Hay 
propina. Llamar de 10а 11 de la noche. Jorge Golf. 
Valseca, 27. torre. Barcelona. Tel. 214 22 78. 


- * Vendo libros para oposición 1.N.P. valederos para 


otras Oposiciones. Organización administrativa, Se- 
guridad Social (2 tomos), Tests (2 tomos). Baratos. 
Angel González. Hermano Garate, 12.9. Madrid-20. 
Tel. 279 45 69. 

* Grupo rock busca local. Antonio Fuertes Arruti. 
San Juan de la Cruz, 23. Zaragoza. Tel. 35 86 29. 
* Vendo moto antigua NSU de guerra ¡coleccionis- 
tas! 30.000 ptas., preguntar por Jordi al teléfono 
782 45 98. Jordi Pauls. P. Llauradó, 15. Terrassa. 


DIRECCION 
CIUDAD Y PROVINCIA 
TEXTO: 


(A máquina o en mayúsculas) 
L 


Remitir este cupón a: VIBRACIONES, Caspe, 78 
Barcelona-10. 


151, SI! EXCUSAS 

Como quiera —mis queridos— que todavía 
no ha habido tiempo material de recibir y 
contestar cartas desde el anterior artículo 
sobre rollos que os interesen pues hete aquí 
que me deslizo рог “Тһе Ubeda Cerros” 
(the only real cerros) y os voy a soltar unos 
datos para que os pongais en la órbita de lo 
que pasa, electrónicamente hablando, por 
el mundo de la música. 

Tampoco en esta ocasión podría hablaros 
airosamente del asuntillo sin hacer mención 
de los USA y es que, no nos engañemos, el 
caldo electrónico-musiquero en lo que a 
tecnología respecta lo cuecen los yanquis. 


¡CARTA DE USA! 
Ni os imaginais, vamos, el ambientazo que 
hay por the Coke country. En primer lugar 
os diré que, por ejemplo, sólo en el Estado 
de California hay más de seis escuelas de 
Música Electrónica además de otras tantas 
repartidas en otras citys como New. York, 
Boston, etc. En estas escuelas se enseña 
programación de sintetizadores, manejo y 
técnicas de estudio de grabación y otras 
cosillas فا‎ mar de interesantes. Por otra 
parte os hago saber que existen como unas 
noventa y pico de empresas en todo los 
USA liadas más o menos directamente con 
toda la cuestión de sonido electrónico entre 
fabricantes de equipos standard, equipos 
diseñados y construidos a medida, siste- 
mas de grabación, fabricantes de pedales 
para guitarras, consultores de ingeniería de 
sonido y hasta de fabricantes de equipos en 
kit para montarte tú mismo tus aparatitos. 
Es el business del “BUILT IT YOURSELF” о 
¡háztelo tú mismo, tío! 
Otro de los show-business es el que cada 
enero se celebra en California, en ANA- 
НЕМ. Es . una convención nacional de 
mercaderes de instrumentos de música 
(NAMM) en la que sólo este pasado año 
participaron 246 exhibicionistas... digo, ex- 
positores. (Como el Sonimag, pero en 
serio.) Allí te puedes encontrar de todo y a 
cualquiera. Desde un aparatito en kit por 
unos pocos dólares hasta sistemas de 
varios miles de dólares (que traducido a 
pesetas se convierten en dolores). 
Se presentan cosas de escándalo tales 
como un sintetizador de instrumentos de 
viento que se toca igual que la trompeta, sin 
teclados ni mandangas. Lo ha desarrollado 
la firma STEINER-PARKER y se trata de una 
especie de cosa que se sopla igual que una 
trompeta y que tiene unos pistones al estilo 
de ésta que sirven para tocar las diferentes 
notas mientras que otros sirven para la 
transposición de octavas, es decir, que no 
precisas variar la posición de los labios para 
obtener notas más altas. El EVI (electronic 
valve instrument) te permite hasta una 
gama efectiva de siete octavas (¡toma уа!... 
¿Y no pueden ser más?) A ver a qué 
trompeta le sacáis siete octavas como a un 
piano. 
Otra de las pasadas es el SYNARE PERCUS- 
SION SYNTHESIZER de la Star Instruments. 
Esta máquina es un verdadero sintetizador 
de percusión que ha sido parido pensando 
en los pobres baterías que con un par de 
baquetas en las manos te hacen lo que sea 
pero sin ellas: merde. Tiene cuatro placas 
de un material parecido a la дота-езрита 
y que hace las veces del parche de un 
tambor o de una caja. Cada placa de estas 


POR JUAN BERMUDEZ 


tiene tres zonas que puedes aporrear con 
las baquetas y que te entregan a su vez 
diferentes efectos, es decir, que tienes 
tantos como doce sonidos diferentes dis- 
ponibles en el SYNARE. Lleva un sintetiza- 
dor especial incorporado para cada placa 
individual y los sonidos que le puedes sacar 
son, por supuesto, de lo más inusual que te 
puedas tirar a la cara en materia de 
percusión (unos 800 $,... de nada). El Moog, 
aparte de sus monstruosos sintetizadores 
de estudio presentó el nuevo sintetizador 
polifónico POLYMOOG (4.495 $) que repre- 
senta una de las mayores bestialidades 
técnicas imaginables. Conceptualmente se 
trata de incorporar un sintetizador por tecla 
о sea que 6 octavas a 12 teclas por octava 
son... 72 pequeños sintetizadores dentro 
del POLYMOOG. 

La línea más completa de mini-sintetizado- 
res la presentó ARP. Esta firma fue la 
pionera en el desarrollo de sistemas sin el 
follón de cables que se usan para progra- 
mar utilizando en su lugar botones de 
muchos colorines para no hacerse la picha 
un lío a la hora de tocar en directo. Buen 
ejemplo de esto es el modelo AXXE que es 
el mini más simple de manejo y completo 
de los que hay en la actualidad. 

Otra loable venada es la de tres tipos 
americanos, Thom Rhea, Leslie Trubey y 
David Vankoevening que han creado la 
llamada Fundación de Artes Electrónicas. 
Thom Rhea, al que tengo el gustazo de 
conocer personalmente, es el presidente de 
esta entidad. Ha trabajado intensivamente 
como ingeniero de electrónica musical y la 
tarea que se ha planteado es la de la 
localización y conservación de artefactos e 
instrumentos y otros trastos eléctricos y 
electrónicos relacionados con el arte. Dice 
Thom que le parece irónico que se conser- 
ven los pianos que tocaron Mozart y 
Beethoven y que ningún organismo oficial 
se haya preocupado de considerar el con- 
cepto tan cotidiano que es usar la electrici- 


dad para la creación musical ya que posee 
igual significación histórica. La historia de la 
boda entre la música y la electricidad se 
remonta a 1843. Fue entonces cuando se 
inventó el primer diapasón eléctrico. Y es 
que yo pienso que en parte la culpa es 
debido a este gusto sádico que le encuen- 
tran algunos al destrozar, abriendo en canal, 
un aparato antiguo para “verle las tripas”. 
Asociaciones de gente relativas al rollo hay 
varias; una de las que más ha hecho en pro 
del investigador-o aficionado independiente 
es ELECTRONOTES o grupo de ingenieros 
musicales. Tiene sede en Ithaca, Estado de 
New York, y fue fundada y es coordinada en 
la actualidad por un tipo fenomenal llamado 
Bernie Hutchins, así como su езроза que 
también da el pego en la agrupación. La 
agrupación en cuestión no tiene interés 
lucrativo y únicamente persigue mantener 
en contacto, a través de un periódico de 
edición mensual, a técnicos y aficionados 
de todo el mundo. En la actualidad el 
número de miembros sobrepasa los: 900, 
esparcidos por el globo, en USA mayor- 
mente, unos pocos en Europa, 'y tan sólo 
dos aquí, en el país. En el periódico puede 
escribir cualquier miembro de Electronotes 
que tenga algo que comunicar. Todo a nivel 
técnico y bastante elevado, pero para los 
no-técnicos y músicos existe una revista 
bimensual llamada SYNAPSE que versa 
exclusivamente sobre rollos de música 
electrocutada y mayormente de teclados. 
Se publican artículos técnicos, entrevistas, 
revisiones de nuevos equipos, crítica de 
discos, etc. 

Otro par de tipos ocurrentes han sido el 
Kramer y el Lindhal que los encontraréis en 
М.Ү. city, al oeste de Broadway, justo por 
Greenwich Village (un día de estos os 
endiño una entrevista que les hice). Pues el 
caso es que han montado lo que ellos 
llaman PASS (Public Access Synthesizer 
Studio) o estudio de sintetizadores de 
acceso público, dónde por 3$ la hora 
puedes utilizar sintetizadores a tu antojo. 
Hacen descuentos por tiempos largos y 
además te enseñan si no sabes. 

Toda esta información es muy exigua y 
general, es preciso sondear vuestro interés 
por estos asuntos y el modo de hacerlo es 
escribiendo a la sección haciéndome llegar 
vuestros comentarios al respecto. Si tuvie- 
rais preguntas muy concretas que hacer os 
ruego mandéis sobre franqueado con vues- 
tra dirección para poder contestar sin 
dispendios por mi parte, que ya tengo 
bastante con mantener al sanguijuela del 
Juanito Maravillas. 


Reciban todos ustedes mi más cordial sa- 


— Me encuentro con FRANK ZAPPA que 
me mira a los ojos de forma muy especial y 
me acusa: Е/ periodismo rock consiste еп 
gente que no sabe escribir y que se dedica a 
entrevistar a gente que no sabe hablar para 
consumo de gente que no sabe leer. jAh! el 
Francis... qué humor... 37 años de edad y 
todavía jugando a ''enfant terrible” del rock. 
Y se ha atrevido a ponerlo por escrito en un 
artículo para “Rolling Stone”. Me despido 
recordándole que esta profesión es muy 
vengativa y... 


„мео aparecer a LINDA RONSTADT, tan 

enloquecedoramente adorable como siem- 
pre. Me reprimo a tiempo que me tape la 
boca con “la noticia del año, la noticia del 
año: nos hemos juntado —EMMYLOU HA- 
RRIS y yo— con DOLLY PARTON que es la 
cantante country que más nos ha enseñado 
a todas nosotras y vamos a grabar un LP 
entre las tres”. Detrás de ella aparece un 
ejecutivo de no sé qué compañía diciendo 
que quieren editar el disco cueste lo que 
cueste. Todos los rollos de contratos y 
demás me aburren así que... 
... Me reúno con PETER GREEN a tomar una 
copa. El hombre ya ha superado los malos 
días —que le han durado siete años, desde 
que dejó FLEETWOOD MAC y todas las 
pompas del mundo del rock— y está 
dispuesto a dar guerra. Ha firmado contrato 
con una nueva marca y parece próxima la 
aparición de un plástico producido por su 
antiguo camarada Mick Fleetwood (sí, el 
tipo largo de pelo lacio que aporrea la 
batería en F.M.). Le digo que la noticia 
alegrará a unos cuantos miles de tipos que 
brincamos con su guitarra años atrás... 


POR DIEGO A. MANRIQUE 


...У aquí reaparece otro veterano. STEVE 
ELLIS, ídolo de las “teen-agers” británicas 
еп los dias de LOVE AFFAIR, participante en 
fracasos tan notables como ELLIS y WI- 
DOWMAKER, anuncia que vuelve grabando 
con el sello germano Ariola, que está 
“adquiriendo talento” —yeah, asi hablan los 
ejecutivos de la industria discográfica— por 
todo el mundo anglosajón. A la conquista del 
mundo, supongo... 

...¿qué veo? IGGY POP y ALLEN GINSBERG 
charlando amigablemente. Poco rato antes, 
habían actuado juntos —improvisando ver- 
sos— con un grupo neoyorquino aunque 
me dicen que el sonido era tan malo que 
nadie pudo oírlos verdaderamente. Su- 
pongo que ahora harán planes para grabar 
conjuntamente aunque si yo fuera Ginsberg 
no me lo tomaría muy en serio (“First 
Blues”, el álbum que hizo con Dylan, 
todavía permanece inédito)... 

...У es que esto del showbiz es muy, muy 
complicado. Alguien me susurra que BOB 
MARLEY € THE WAILERS van a dejar la 
compañía que los sacó de Jamaica y los 
lanzó al mundo exterior, la ISLAND Records. 
Y es que el sello de Chris Blackwell ha 
pasado por duros momentos y ha tenido que 
abandonar su “status” de compañía inde- 
pendiente para agruparse bajo las alas de la 

/. 


..рего más lamentable es “la separación 
definitiva” —palabras fuertes, hermanos— 
de STEELEYE SPAN, soberbio grupo de 
folk-rock británico que tanto nos animó las 
tardes de invierno. A la Maddy Prior la 
podremos ver como solista, pero supongo 


que no es lo mismo... 


...по, Claro que no. Pero la vida es dura. Ahí 


tienes el caso de VAINICA DOBLE, uno de 
los grupos más refrescantes que han salido 
en este país durante los setenta. Después de 
“Contracorriente” —búscalo; está en Gong 


y la primera cara es cosa fina— no han 
hecho más cosas que la banda sonora de 
una horrible película de sexo-y-drogas cuyo 
título no mencionaré para no avergonzar- 
les... 


...y ез que hasta BOB DYLAN tiene que 
pasar por el aro. Con ocasión del estreno de 
“RENALDO Y CLARA”, el hombre һа 
concedido algunas entrevistas. Entre otras 
cosas, confiesa que su cantante favorita es 
ОМ KALSOUM —sí, la misma señora 
egipcia a la que LOLE Y MANUEL versio- 
nean— pero que también le gusta RY j 
COODER. En vista de las reacciones negati- 
vas ante la película, Dylan conserva elf 
humor: “Lo más seguro es que nos echen 
de Hollywood y tengamos que emigrar a 
Bolivia. También afirma que no le interesa 
nada eso del punk rock... 

..pero discutimos el triste final de los SEX { 
PISTOLS y los dos coincidimos еп que antes № 
de que pasen muchas lunas, Rotten volverá 
a los escenarios. ¿Alguien acepta apues- 
tas?... 

... BRUCE SPRINGSTEEN también duda de la 
muerte definitiva de los Pistoleros. Pero el 
hombre está con una marcha tremenda y 
me confía un par de secretos: que aparece 
como compositor de unos de los cortes del 
nuevo de PATTI SMITH y que también está 
en el próximo de LOU REED. Y que su 
cuarto LP va a ser “arrollador, verdadera- 
mente arrollador”... 

...Otro marchoso es EDGAR FROESE, que 
tiene un nuevo disco en solitario y que se 
muestra muy excitado hablando sobre los 
nuevos TANGERINE DREAM. Ahora que 
Peter Baumann ha hecho definitivamente 
mutis por el fora; se han convertido en un 
cuarteto con un bateria berlinés y un 
saxofonista-flautista que estuvo con ellos en 


“los primeros tiempos. Se ríe muy ladina- 


mente cuando le pregunto sí se van a poner 
en plan funky para conquistar el mercado 
уапди! y cambia de tercio hablando respe- 
tuosamente sobre el disco que ENO ha 
grabado con sus compatriotas CLUSTER... 

...Una visita a las tiendas inglesas y descu- 
bro una divertida novedad: vuelven los 
discos de VEINTICINCO centímetros, con 
Virgin y Chiswick apuntándose a la moda 
con lanzamiento de grupos punkeros y 
marchosos. Como se trata de llamar la 
atención, se puede decir que la idea tiene 
sentido. Pero no hay nada nuevo bajo el sol: 
hace pocos años, MAN —јіріоѕоѕ galeses, 
recuerda— lanzaron un álbum con dos 
discos de 25 cm. El dependiente con el 


imperdible clavado en el carrillo dice по 
: recordar ninguna música anterior a 1977... 
...У en el Marquee, otra sorpresa. VAN DER 
GRAAF GENERATOR están grabando un LP 
en directo y en el escenario veo a Dave 
: Jackson soplando sus saxos. Al final, 
‚ Jackson me confiesa que se retiró para vivir 
| la tranquila vida familiar pero que añoraba el 
tocar en directo. Asi que V.D.G.G. quedan еп 
sexteto y esperando al bravo promotor 
español que los traiga a tocar en la península 
Ibérica (no son muy caros, por cierto)... 
.. ¡Oh, no! Otra vez los coñazos del Rice y el 
Lloyd Weber (los angelitos de “JESUS 
‘CHRIST SUPERSTAR”) dando guerra. Pri- 
mero, amenazan con presentar en un teatro 
londinense su “Evita”, hasta ahora sólo 
existente en grabación. Me pregunto si los 


ingleses se interesarán por las andanzas de ` 


la mujer de un dictador sudamericano de los 
¿años cincuenta. Segundo, el Andrew Lloyd 
Webber se ha montado él solito un LP 
titulado “Variations” con músicos como 
Rod Argent, Jon Hiseman, Gary Moore... 

| ....me telefonea el deprimido manager de los 
: © TRANGLERS. Que el grupo по vende 
¡demasiado en USA a pesar de que las raíces 
de su sonido —Doors, Velvet Under- 
"ground— son americanas. Que la A & М, 
que saca sus discos, no sabe qué hacer соп 
ellos. Que encima no pueden actuar por 
California debido a que las primeras páginas 
de los periódicos están ocupadas por un 
“Estrangulador de las colinas” que ha 
„asesinado-violado-torturado a una docena 
de mujeres de Los Angeles y el grupo no 
quiere ser identificado con semejante histo- 
ría... 


lan Gillan. 


...pues no, resulta que al final no vienen 
KANSAS. Los problemas de siempre: impo- 
sibilidad de lograr un local adecuado en 
Madrid que haga rentable la visita. Pero su 
sello insiste en promocionarlos agresiva- 
mente. Sin embargo, no hacen nada con los 
franceses GWENDAL que vienen en marzo 
y son un grupo delicioso... 

... atención una nueva compañía inglesa: 
RADAR RECORDS. El organizador del mon- 
taje es Andrew Lauder, un tipo que dirigió el 
rejuvenecimiento de United Artists —Man, 
Hawkwind, Feelgood, Stranglers— у que 
ahora me informa de que planea una 
compañía en la línea de Virgin, donde quepa 
desde reggae hasta punk pasando por rollos 
experimentales. De momento, está orgu- 


lloso de lanzar un LP de cintas inéditas de . 


IGGY POP con JAMES WILLIAMSON y 
también anuncia buenos plásticos de ELVIS 
COSTELLO y NICK LOWE... 

...y ahora que recuerdo a Costello y Lowe, 
¿no es hora de que alguien se lance a 
distribuir en Spain el catálogo de STIFF? o 
de CHISWICK, ECM y tantas marcas dignas 
de atención. La industria discográfica espa- 
ñola sigue estando con la berza... 


.-еп el aeropuerto de Londres me choco соп 
IAN GILLAN que está a punto de trasladarse 
a Japón para tocar con su nueva banda. 
Parece que luego le seguirá DAVID COVER- 
DALE, también con su grupo de acompaña- 
miento. Y es que —me confiesa— еп la 
Tierra del Sol Naciente todavía no han 
olvidado a DEEP PURPLE y pagan buenos 
yens para escuchar a los antiguos “lead 
singers” del grupo. Y cuando actúa RITCHIE 
BLACKMORE, es el delirio: en un concierto 
reciente de RAINBOW, hubo tal tumulto que 
murió una chica aplastada por la multitud. 
“Y las groupies, lan, ¿hay buenas groupies 
en el Japón?” Pero el hombre ha oído la 
llamada por los altavoces y se marcha a toda 
prisa hacia su avión... 
„el GILLAN lleva el pelo bastante mode- 
rado. Otro que también se ha despojado de 
sus larguísimas melenas es MARK FAR- 
MER. GRAND FUNK han perecido silencio- 
samente y ahora MARK tiene un buen disco 
en Atlantic producido por su amiguete DICK 
WAGNER, el mismo guitarrero que nos 
arrasó los nervios auditivos en las animala- 
das de Lou Reed... 
...en la puerta de Olympic Studios, me cruzo 
con ERIC CLAPTON y PETE TOWNSHEND. 
No, me aclaran, no se trata de un disco 


_ conjunto sino que están ahí para grabar con 


Eric Clapton. 


WAYLON JENNINGS y su señora esposa 
JESSI COULTER, que han volado desde 
Nashville a Londres para marcarse un LP en 
plan conceptual con músicos ingleses... 
..еѕо me recuerda que LONNIE DONEGAN 
--ргіпсіра! figura del skiffle, estilo musical 
que marcó la vida de los Beatles y otros 
rockeros de su generación— ha reaparecido 
con un disco para Chrysalis. Ente los que le 
acompañan respetuosamente están Ringo 
Starr, Rory Gallagher, Albert Lee, Ronnie № 
Wood, Leo Sayer, Elton John, Brian May... № 
... BILL BRUFORD me manda una nota. El ех 
batería de Yes, King Crimson y Genesis 
acaba de formar una banda a la que han 
bautizado como UK. Sus cómplices son: 
JOHN WETTON, EDDIE JOBSON y ALLAN Ё 
HOLDSWORTH. Para amantes del rock de 
alto calibre instrumental... 

.¿quién se preocupa en Inglaterra de las 
сте supermillonarios del rock? Мо № 
los conservadores ni tampoco los laboris- Ё 
tas, desde luego. Sólo el tercer partido, los | 
liberales, cuyo dirigente parlamentario ha 
escrito al Secretario del Tesoro rogándole № 
que reconsidere los altísimos impuestos ' 
que sufren los superstars del rock. Muchos 
de ellos residen en USA con lo que eso 
supone de pérdida de ingresos y puestos de 
trabajo para las Islas Británicas pero casi 
todos —añade su defensor— volverían a la: 
patria que les міо nacer si se les tuviera | 
alguna consideración con respecto a los № 
impuestos. Medida poco probable, 
cierto... 

...hojeo una copia de “COUNTRY MUSIC”, 
una revista norteamericana dedicada. a lo 
que te imaginas. Y aunque parezca increíble, 
descubro que 14 de sus 68 páginas están 
dedicadas a anuncios relativos a Elvis 
Presley: libros, discos, estatuas, posters, 
cintas con entrevistas, colgantes, placas, 
bolsos con su efigie, camisetas, calendarios, 
revistas. Pura necrofilia. El otro día, pagaron 
en una subasta más de 100.000 pesetas por 
la biblia —con su nombre grabado— que 
Elvis llevaba a la iglesia cuando vivía en 
Tupelo. Alucinante. Un tío de Florida se hace 
la cirugia estética рага que su cara se 
asemeje más a la del difunto. Locura 
americana... 

„en fin, dejo а los yanquis y me vuelvo a 
Barcelona. Hay que comerles el coco para 
que me concedan una página para hablar de: 
reediciones, discos viejos y otras rarezas. 
Se niegan, yo me pongo belicoso y el 
resultado se verá el próximo mes. 


por № 


NUEVA LIBRERIA 
ESPECIALIZADA 
EN BARCELONA!! 


( primeros resultados... y sigue) 


Ya tenemos los resultados del primer sorteo: VICENTE ECHENAGUSIA 
JAUREGUI, Herreros, 11, 1.2, Tolosa, Guipúzcoa; FERNANDO MONTIEL M 
QUIÑONES, Calvo Sotelo, 11, Arnedo, Logroño; JAVIER TALENS untaner, 496 
ARMAND, Carlos Ill, 63, 3. izda., Pamplona; RODOLFO GONZALEZ (entrada por San Mario) 
RODRIGUEZ, Talavery 1.133, Col. Lindavista, México 14 D.F.; ANDRES Barcelona-22 
PELLICER SANGIL, Mayor San Agustín, 10, Alcira, Valencia; IGNACIO 
FLORES SABORIDO, Virgen de Luján, 39-B, Sevilla; JOSE LUIS VIVES 
GARCIA, Avda. В. Don Jaime, 1, 2.°, Castellón; DIONISIO GUTIERREZ 
PEREZ, Camino de Enmedio, ВІ. Cádiz, 7.°-А, Vélez-Málaga; JAVIER 
PINEIRO CHANS, Pza. Ntra. Sra., 3, bajo-dcha., La Coruña; GREGORIO 
DOLZ CENTELLES, Gran Vía, 15, 3.2, Castellón; ANGEL DOMINGO | 
VILLARREAL, Arco Iris, 83-bis, 2.2 4.2, Barcelona; YOLANDA GARCIA 
BENEDI, Monpeón Motos, 1, 6.°-С, Zaragoza; LORENZO COLL 
SERVERA, Negrete, 1 (Bar Oar), Ciudadela, Menorca; ENRIQUE 
VERNIOLO ALUJA, Edificio Albatros, 5, 5.° 1.2, Rubí, Barcelona; y 
EDUARDO DORADO RIVERA, Alberto Aguilera, 66, 2.°, Madrid. Para 
hecer de testigos de la imparcialidad y tal del sorteo asistieron los 
suscriptores: Josep Sáez Fusté, Sol, 24, 1.2 1.2, Viladecans, Barcelona; 
Albert Llorens Balanart, General Sanjurjo, 55, Barcelona; y Jordi Rius А ( | / 
Farré, Lepanto, 356, 1.2 3.2, Barcelona. Esperamos daros el mes que 4 № И 
viene los resultados de lo de Kansas. x 1 М \ ТЖ 
Este mes lo que sorteamos son cincuenta lotes de dos LPs cada uno: el 5 0 ( PT 
jugosísimo “Cabretta” de Mink DeVille y el “Live! In The Air Age” de Be н ۵ Mu at! 
Bop Deluxe. Si te atre el asunto (ademās esta vez al ser cincuenta lotes 9 
tienes muchas más posibilidades de que te toque alguno), ya sabes, 
abajo tienes los cupones de suscripción. 
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Deseo suscribirme a doce números de “Vibraciones” por sólo 1.000 ptas. 
empezando a recibir el núm. ......... 

Nombre 

Dirección 

Población 

Provincia 

Teléfono 

El importe de la suscripción lo haré efectivo: 

Г] Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros sita en España (en este 
caso, rellenar el cupón adjunto) 

ГІ Contra reembolso 

[J Adjunto cheque bancario 

O Por giro postal núm. ........ 


Lo 


1 SR. DIRECTOR DEL BANCO (o CAJA DE AHORROS) 


Y LOS MEJORES 
COMICS 
DEL MUNDO EN 


Número de la cuenta 


Sírvase tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los 
recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por Iniciativas 
Editoriales. 


7 7 A Atentamente : 
Envíanos también este сироп а (firma) Muntaner, 496 


Vibraciones. Nosotros nos (entrada por San Mario) 
ocuparemos de hacerlo llegar a tu Barcelona-22 
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